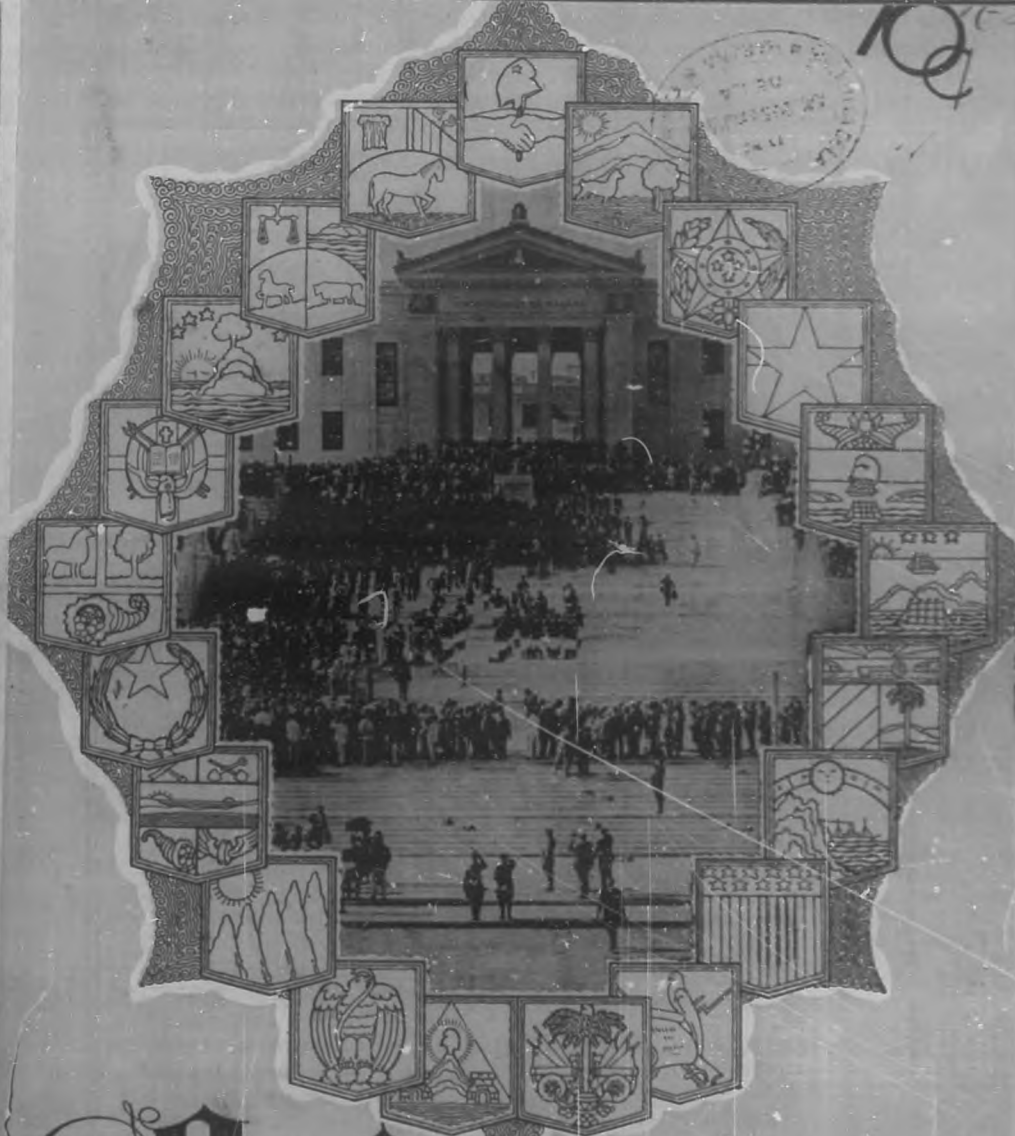


100



Boletín

A la cordialidad
panamericana



CREMA de Miel y Almendras HINDS



¿Donde reside la belleza?

*Indudablemente que en un cutis terso y lozano
sin manchas ni imperfecciones*

Al levantarse aplíquese un poco de Crema Hinds para proteger el cutis todo el día. Usela también cada vez que se moje la cara o las manos y esto evitará que se agrieten. Y en la noche, ya para meterse en la cama, dése un ligero masaje con Crema Hinds que refresca el cutis y le devuelve su lozanía mientras usted duerme.

La mujer moderna no se polvea al aca-

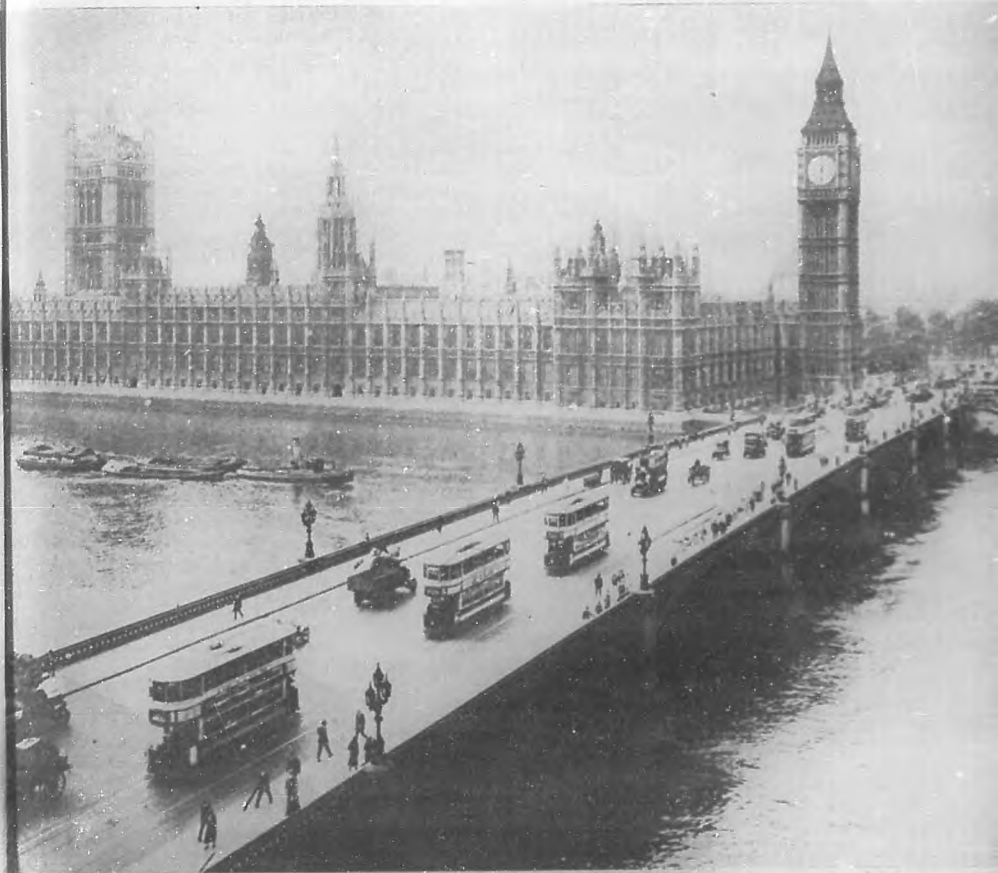
bar de lavarse para evitar el peligro de que los poros se tapen. Primero se pone un poco de Crema Hinds que deja el cutis suave como la seda y encima aplica los polvos que así adhieren parejo durante muchas horas y quitan el brillo grasoso a la cara.

La mujer que trabaja, lo mismo que la que atiende su casa, necesitan tener siempre a la mano un frasco de Crema Hinds.

Use usted la CREMA HINDS en la cara en el cuello en el cuerpo en las manos

Reduce los poros en Sirve de base al polvo en Evita que el cutis se agriete en Impide la formación de arrugas en Alivia las quemaduras del sol en Calma el ardor de la afeitada en Alisa los dedos ásperos.

PIDALA DONDEQUIERA QUE VENDEN ARTICULOS DE TOCADOR



LONDRES BAJO EL AGUA

A causa de torrenciales aguaceros y de la extraordinaria crecida del Río Támesis algunos distritos de Londres han estado varios días bajo el agua. A más de las muchas personas que han resultado heridas, esta inundación ha ocasionado más de veinte muertes. Puede verse aquí el grandioso edificio del Parlamento, situado a orillas del Támesis, el gran río londinense.

UN BUEN DIABLITO

Por

Germana Beaumont

ILUSTRACIONES DE CARLOS

cortarle más la melena de tu hija, luego le pones un traje de muchacho y le prometes dos centavos por cada tontería que cometa delante de su tía.

—¡Estás loco!

—Llama a René y no vaciles más.

René llegó en seguida. Era una muchachita de siete años, flacucha y seria. No tenía más que un defecto: la avaricia. Ocultaba sus centavos en una alcancía y dormía con ella para que no se los robaran. Sus padres le explicaron lo que querían de ella, y la discusión fué áspera. René exigió una peseta por cada travestura y al fin quedó estipulado que le darían un real por cada una.

Cuando la tía Marcela entró en la casa, fué saludada por un tomate podrido en plena cara, mientras unas cáscaras de plátanos preparadas en el suelo le hicieron dar un resbalón que hubo que sujetarla para que no se matara.

El matrimonio se apresuró a decir, excusándose:

—Este diablito es muy turbulento pero tiene muy buen corazón.

Estimulada por los beneficios que obtenía, la muchacha, transformada en un fenómeno de perversidad, llegó a ganar cuatro pesos en veinte minutos. Al cabo de estos minutos, la peluca de la tía estaba ya colgada en la lámpara, y la pobre vieja recibía sobre la cabeza pelada, el condesido de una cafetera.

(Pasa a la Pág. 63.)



—ESTO nada más faltaba — gimió Marcelina. — Lee, Antonio,

para que veas. Antonio leyó la carta que le tendió su mujer, y se puso ligeramente verduoso.

—¿Qué hacemos?

—Eso mismo pregunto yo.

—Como si no tuviéramos bastante fastidio con las contribuciones...

—No te impacientes. Busquemos una solución al asunto.

Antonio leyó la carta en voz alta:

—“Mis queridos hijos, decididamente no puedo esperar más. Estoy loca de impaciencia por conocer a mi sobrinito René. Tengo unos irresistibles deseos de besar a ese buen diablito. Mañana mismo saldré de aquí y me pasaré un mes con ustedes. Espérenme

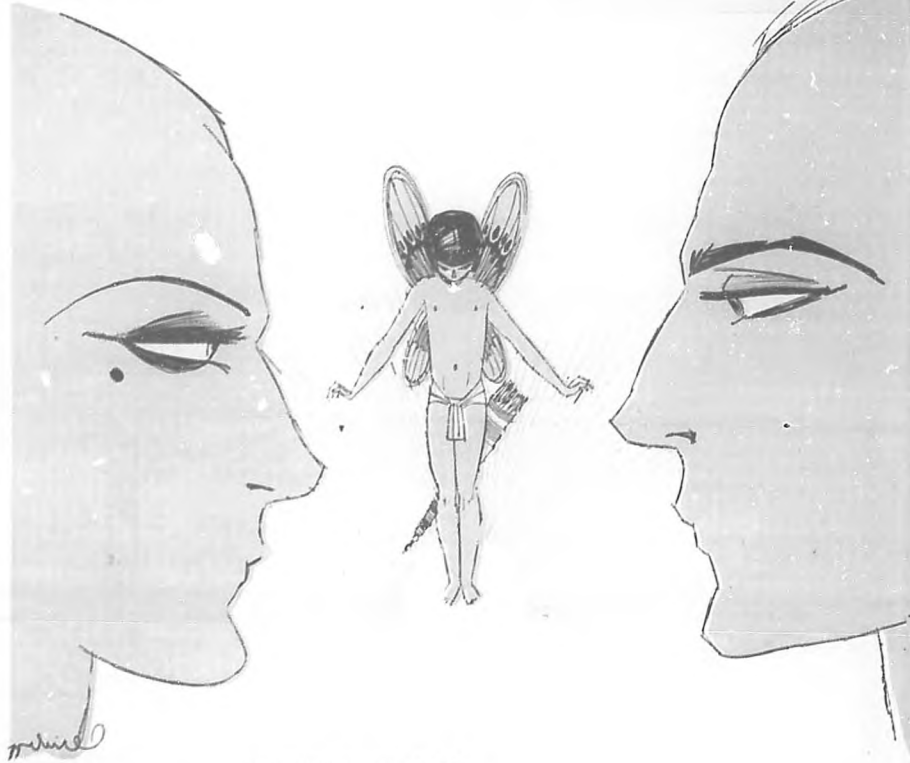
Los abraza su vieja tía, Marcela.”

Hace dos días que salió,— dijo Antonio. De un momento a otro llegará. No hay tiempo que perder. La situación es sencilla. Cuando nos casamos, tu tía Marcela nos dijo que si teníamos un niño, nos dejaría toda su fortuna. Tú te has apresurado, como una imbecil, a dar a luz una niña. Y ya sabes que el médico te dijo que no tendrás nunca un varón. Como hombre inteligente que soy, le he puesto a nuestra hija un nombre que se presta al equivoco y le escribí a la tía diciéndole que era un niño. Teniendo en cuenta su vejez y su estado de salud, pensé que no se atrevería a venir a verlo desde tan lejos. Por otra parte, inventé una levanda afirmando que la salud de Amparo no resistía un viaje largo.

¿Quién iba a pensar que un curandero devolvería a tu tía el uso de sus piernas? Pero no importa. Haz lo que te voy a decir: Empieza por

¿Quién iba a pensar que un curandero devolvería a tu tía el uso de sus piernas? Pero no importa. Haz lo que te voy a decir: Empieza por





ILUSTRACIONES DE CARLOS



ON un gesto brusco, René Verlin empujó la puerta y entró en el cuarto de Juana, su mujer. Un rictus de acre satisfacción torció su rostro.

Al ruido del intruso, la esposa, que estaba sentada ante un escritorio, había intentado con un torpe apresuramiento, ocultar las cartas que tenía

en la mano. Sobre la cama, una maleta de cuero amarillo se entreabría, casi llena de ropa.

René dijo burlonamente:

—Se ve que no me esperaba... ¿verdad? No es esta la hora habitual de mi llegada... Pero ya lo sé todo... ¿oyes?... Lo sé todo. He hecho que te siguieran, que te espieran... He sabido día por día, hora por hora, tus citas con Andrés... Andrés Darrás, tu amante...

—René, yo te juro...—exclamó Juana espantada.

—No jures nada, porque sé que mentirías. Tú me engañas con mi mejor amigo. Es una cosa normal... ¿no es eso? Y hasta vulgar si se quiere. Pero yo no te he dicho mi última palabra...

Sonrió cruelmente y sus labios temblaban de rabia, como los de un animal carnívoro. Y prosiguió:

—Dame esos papeles.

Y como su mujer bosquejó un gesto negativo, se arrojó sobre

ella, torció sus débiles manos, arrancó las hojas arrugadas y, con una calma espantosa, se puso a leerlas.

Inmóvil, lívida, las pupilas fijas, Juana esperaba. Se había perdido completamente, y su corazón era un salto continuo.

En fin, René levantó la frente. Una especie de horrible delectación, donde se aguzaba su dolor, empurpaba sus sienes. Con una voz imprecisa, constató:

—¡Perfectamente! Yo no ignoraba más que un detalle: es que dentro de una hora abandonarás esta casa para siempre y huirás con Andrés... ¡Una hora! ¡Todavía hay tiempo!... Y luego, Italia, Venecia, una nueva vida, besos desconocidos... ¡Ah!... ¡Ah!...

Bajo el sarcasmo, Juana vivía su bella novela cerca de Andrés. En realidad, René no la había hecho desdichada. Pero le faltaba ese encanto, esa delicadeza, esa nobleza de alma que adornaban a Andrés, y que embriagaban a la esposa tierna, demasiado sensible, demasiado abandonada por los negocios y, tal vez, incomprendida.

Después de haberlo pensado mucho, arrullada por las palabras y las caricias del amante, Juana había consentido en irse con él. Todo estaba dispuesto ya: allí estaban la maleta y la bolsa al alcance de la mano. Dentro de unos instantes, el sueño dorado iba a realizarse... Pero de pronto, había venido el desastre, el fracaso de una esperanza muerta en un abismo de horror... el marido estaba allí, de pie, amenazante... Y lo sabía todo...

Juana ha sentido desplomarse su vida... Ya las palabras de René llegan como debilitadas, sin significación, a los oídos de la infeliz. El dice:

—Solo me falta tener una suprema explicación con tu... con tu seductor, para vengarme si es necesario. Estoy decidido a todo, aun al asesinato.

Su mano palpaba el bolsillo del pantalón, donde apuntaba un arma. Se calló un momento y siguió después:

—Lo único que te exijo es que estés tú presente. Lo que suceda entre Andrés y yo, es necesario que tú lo sepas. Así, quizás, comprenderás tu infamia y el mal que me has hecho.

—René, te lo suplico,—balbuceó Juana—no me pidas que te acompañe.

—¡Sí! En el mismo momento en que tenías que juntarte con él para la fuga, llegaremos los dos... ¿Qué tienes de la broma? Es bastante interesante, ¿no te parece? ¡Qué cara va a poner el hombre!

Y en un tono más ronco, más rotundo, concluyó:

—Y no intentes escaparte o prevenirlo, porque entonces te voy a matar como a una perra.

Enervada, sabiendo vano todo esfuerzo, inútil toda súplica, Juana no se resistió más. Su cerebro se abismaba en los límites de la locura. El marido dió unos pasos en la habitación, lanzó una carcajada feroz ante la maleta preparada, gruñó algunas cosas oscuras, y, decidiéndose de súbito, gritó:

—¡Vamos!

Sus dedos se inscutaron en las muñecas de su mujer. La arrastró, mudo, irónico, implacable. Llamó un vehículo, pronunció al chauffeur la dirección de Andrés, y se instaló con su presa inerte, carcelero de un cuerpo de alma ausente.

La carrera fue breve. Bajaron del vehículo y René puso un billete en las manos del chauffeur. Sintiendo en su carne la mordida de un puño furioso, la infiel pasó la puerta que tantas veces, furtiva y radio sa, había franqueado.

La porte estaba ausente. La suprema esperanza de ser comprendida y reconocida por ella, y de que tal vez pudiera salvarse el culpable, gracias al teléfono privado, desapareció ante los ojos de Juana.

El corazón hecho un loco y el pensamiento crucificado, ella subió como un autómata la escalera de los tres pisos que conducía a la habitación de su amante. René estaba bien informado. Se detuvo un minuto ante la puerta, y después llamó. El timbre resonó en el interior y nadie respondió. Una segunda tentativa, tampoco tuvo éxito. Entonces él, René, le dió un enorme empujón a la puerta, no defendida por ninguna cerradura complicada, y la abrió. Como una tromba se precipitó, arrastrando a Juana petrificada de terror.

Ningún ruido se sentía dentro. La salita, la primera habitación, estaban vacías. Entraron en el segundo cuarto. Tirado sobre un charco de sangre, que manchaba la alfombra, la mano crispada aún sobre el acero brufido de un revólver, cuyo brillo siniestro lucía débilmente, Andrés Darrás estaba muerto.

Cerca de él yacía un papel donde se destacaban algunas letras. René lo recogió y lo descifró:

Los
Albert
de
Tenerille

28



Moscas . . . Mosquitos Cucarachas

Ni una sabandija escapa. Cuanta mosca o mosco haya en un habitación, muere con el Black Flag, y este insecticida supremo limpia la casa de cucarachas.

Black Flag no hace las cosas a medias: su sistema de matar bicharracos es diferente. Los insectos lo aspiran y quedan estrangulados. No pueden librarse de él. Contiene un ingred-

diente vegetal secreto, que es fatal a cuenta sabandija invade una casa. Pero es completamente inofensivo para las personas los animales domésticos.

Black Flag también extermina pulgas, hormigas, chinches y polla. Póngalo Ud. a prueba. Viene en dos formas: líquido y en polvo, igualmente efectivas. Escója Ud. el que prefiera.



POLVO y
LIQUIDO

**BLACK
FLAG**
MARC REGISTRADA
**(BANDERA
NEGRA)**



CURACIÓN PRONTA Y SEGURA
CON LAS
PASTILLAS del Dr. ANDREU
De venta en todas las Farmacias

ASMA

Los que tengan **ASMA** o sofocación usen los **Cigarrillos antiasmáticos** y los **Papeles asados del Dr. Andreu**, que lo calman en el acto y permiten descansar durante la noche.

INTELIGENCIA Y MORAL

No hace mucho, me decía un escritor español, como resumen de su protesta contra un nombramiento académico en que había triunfado el caciquismo político. "Hay que decir muy alto que quien debe mandar es la inteligencia". Si por inteligencia se entiende, en cada caso concreto, no la posesión de las facultades naturales incultas o barnizadas de cultura, sino la preparación especial en los problemas particulares de cada cargo, la pretensión es justa y razonable. Nadie más que el especialista tiene derecho a dirigir su campo de acción. Pero la inteligencia no basta, y aun diré que ella sola es nociva. Si no la acompaña un fondo ético solidísimo, que va desde la más escrupulosa dignidad o independencia en las ideas hasta la honradez científica que no consiente cambiar la verdad por el hipocresía, ni la adulación por el juicio sincero, todo lo que sobre ella se edifique será sospechoso. Por eso me entristezco cuando veo el entusiasmo de las personas de autoridad hacia gentes que, si pueden ostentar una obra literaria o científica más o menos considerable, más o menos original, carecen de aquel sentido ético que distingue al hombre nuevo del viejo, único en que cabe fundar la regeneración de mi país. Me entristezco, porque pienso que esas personas, o no son sinceras, o están con ple ta men te equivocadas a i creen que el mañana mejor con que soñamos y por el que peleamos, puede confiarse tranquilamente a quien vendió la primogenitura de sus ideas por un acta de diputado cuñero; a quien deja correr su pluma diariamente por impulsos de pasión o de adulación; a quien busca un premio inmediato; a quien lo subordina todo a su éxito personal, caiga quien caiga, perezca lo que perezca; a quien pone por delante de todo el sentar plaza de original aunque esto le convierta en manzana de la discordia allí donde penetre; a quien es incapaz de ver el fondo de toda obra y de encaminar su labor, pensando siempre en los demás, en el efecto sobre su pueblo, no sobre sí mismo; en quien huye de acercarse a los inferiores y a los desvelidos, porque nada pueden dar y aun es de mal gusto mezclarse con ellos, y se encastilla en una aristocracia intelectual infecunda. . . Y si no creen todo esto y mucho más que pudiera decirse, creen, cuando menos, que todo puede perdonarse y aun es detalle sin importancia ante el brillo del talento.

Rafael Altamira.

BECUBA fecunda, la ciudad de Bayamo fué vivero de hombres íntegros, celosos amadores de la libertad, signados por los númenes del heroísmo para el sacrificio y la muerte.

Fundada por el Adelantado don Diego de Velazquez, en virtud de las circunstancias históricas de aquellos tiempos inciertos, y no obstante su posición geográfica, en el interior de la parte sureña del Oriente cubano, vino a ser pronto importante y rico núcleo urbanizado.

Extendida al largo de caudalosa vena de agua correntina, con terrenos férricos y bosques cuajados de maderas preciosas, constituyó, por la perseverancia de los recios habitantes, punto principal de las actividades y de las inquietudes de esta región enclavada en la cuenta del Cauto, eternamente presidida por las cumbres de la Sierra.

Visto desde la empinada torre de la Iglesia Mayor, eminencia entre todas las alturas de la Urbe, el panorama que abarcan los ojos asombrados, es de una agreste belleza encantadora; al Norte y al Oeste, la verde y dilatada sabana que a largos trechos manchan tupidas cejas de monte; al Meridión y al Naciente, dibujando una espaciosa media luna, las montañas de La Maestra, perennemente vestidas de indigo azul, arreboladas, los negreidos pitachos en los blancos vellos de las nubes vagabundas, mientras que por el centro, discurriendo hacia las tierras bajas, descienden escalonados los pedregosos meandros del río, en cuyos amplios círculos, la distancia finje brillantes espejos de turquesas diáfanos o láminas de oscuros y luminosos zafiro.

Las apretadas edificaciones, de puro corte colonial, gruesa mampostería y ladrillos, ocupan más de tres mil quinientos metros cuadrados, aprisionadas entre la señora y arruinada alinea de Zarraguita y el campionario de Santa Ana, que le fijan límites al Septentrion y al Sur, mientras que al Levante y Occidente, la estrechan los templos de San Miguel Arcángel y la Capilla de Dolores, de anchas y ferradas puertas, luciendo en los frisos de las severas fachadas, emblemáticos adornos de azulejos historiad



DECIRE S

EL INCENDIO DE BAYAMO

POR

J. JEREZ
VILLARREAL

ILUSTRACION DE CARLOS

puntan por la inteligencia, a los establecimientos notables de cultura de Europa y América del Norte, preparando "si los futuros avatares de la ciudad predestinada. Y pasa tiempo, incubando en la sombra y el silencio las grandes y supremas decisiones.

Un día, exaltación frénica sacude el alma nativa; el hervor revolucionario embraga los varones aleas y robustos, y es el Diez de Octubre cuando en La Demajagua. Por llano que serpentean apacibles arroyuelos, escuadrones improvisados e infantes entusiastas, marchan rumbo al pueblo de Bayamo, que los espera ansioso de firmar un pacto con la gloria; las metálicas vibraciones del clarín guerrero enardecen a las muchedumbres que ya han probado el vino rojo y ardiente de los triunfos militares—guardan la huella indeleble, el valiente oficial español Guardado y el bravo joven Vázquez, marcados por el filo o por la punta de lanza—; es por eso que destellan en las pupilas de los libertadores las trágicas alucinaciones de los combates.

El ala siniestra de las derrotas enlutece los claros cielos de las esperanzas y precipita la hora culminante para la entereza del gesto heroico; la noble locura del patriotismo ahoga las voces poderosas de los intereses materiales y la llama calcinadora del sacrificio quema las venas e impone la reacción única, alentada por la fe sin quebranto en un Ideal que no se consagra sino con sangre y lágrimas. Escriben con las antorchas humeantes la más brava página de los anales de aquel desventurado intento independentista, que al destruir por el incendio las enormes riquezas que acumuló el tesón de una raza domadora de las tercas resistencias de la fortuna, ganan para el recuerdo y la eternidad el nombre y la fama.

La conflagración se produjo. Las serranías, poblaronse con las familias de los soldados de la República en armas; paso la década terrible, diezmado la flor de aquella sociedad selecta, no sin antes probar la reciedumbre del ánimo y el vigor titánico, protervo, de la legión sin miedo; los escasos supervivientes que no exilió la borrasca a playas extrañas y lejanas, retornaron a la que había sido populosa ciudad, ahora en ruinas, amargados por el gólor del desastre y las angustias de sombrío porvenir. Con el mar de escombros de las antiguas casas señoriales, levantaron los coligados grupos las antopolas, se encienden los héroes señalados por adverso bado para la lucha sin tregua, en tanto que pocos menesteres contribuyen, "pase lucrando", a espigar la prole que amamantó a sus pechos ingratos la loba de la Revolución.

Adviene el 24 de febrero y allá se van de nuevo, a las maniguas erizadas de amenazas, los viejos insurgentes y los herederos ejercitados para la final contienda; engrosan, de los primeros, la Columna Invasora de Maceo, jalando con sus huesos las rutas acuosas o gloriosas de la épica romería a través de la Isla, conmovida por el ajeteo de la guerra; Son los mismos de Yara y Baraguá, que ahora respiran en grande los aires amigos de las batallas conque soñaron durante diecisiete años de humillaciones, bajo la mirada torva de los espías de la Colonia, y, puesto que presienten la Victoria definitiva, ignoran el cansancio de las largas jornadas, riense de las fatigas y desprecian los peligros.

A la distancia de tres decenios, y a un cuarto de siglo de instalada la República, en el lozno de la cual sufrieron y murieron los mejores hijos, sacrificada ella misma en la pira que avivó el once de enero del 60, confesamos con tristeza, viendo el abandono en que yace, el olvido vitando en que se la tiene, sombra no más de un pasado espléndido que parece aplastarla con el desmesurado grandor, la inutilidad aparente del empeño cuñero que la hizo inmortal.

En otras ciudad, más felices, se alzan las est-

(Pasa a la Pág. 62.)

Idea general de la Belleza

¿En qué consiste la belleza? Ved aquí un arduo problema que costaría trabajo resolver en términos absolutos. Se encuentra una mujer hermosa y, sin embargo, no es bella. Las líneas de su rostro son intachables, su cuerpo digno de la estatuaría, pero le falta no sé qué que se siente y no se ve. Ese "no sé qué" es la gracia; es la amabilidad de un espíritu dulce y bien cultivado. "Sólo" es digna del premio la que reúne a la belleza del cuerpo la del alma.

La belleza se considera según los climas, las costumbres y el grado de barbarie o de civilización de los pueblos; escuchad la diversidad de gustos que hay en el mundo; Pueblos enteros de Asia y América soban y comprimen los huesos del cráneo de los niños de pecho para darle la forma cuadrada, nuntifugada, piramidal o en forma de melón; otros enieren una frente estrecha y abarimida; las mujeres emplean métodos violentísimos para adquirir esta belleza.

Los japones y esquimales gustan de los ojos medio cerrados; la nariz saliente es muy fea para los moncoles y por eso sus madres se la aplastan desde chiquitos. Muchos pueblos y hordas se aguierean la ternilla de la nariz para colgarle adornos y joyas; los objetos suspendidos son a veces tan pesados que la ternilla se prolonga y cae sobre el labio superior.

Los dientes blancos y bien alineados nos parecen a nosotros bellos, pero no todos los pueblos son de este gusto. Los siameses prefieren que estos sean negros y procuran teñírseles diariamente; en Macasar no gustan los dientes blancos ni negros, sino los rojos y amarillos; hay mujeres que se pasan el día pintándose uno de amarillo y otro de rojo. Los vagas consideran condición indispensable de belleza, la falta de dos dientes superiores incisivos; la muchacha que no tuviese el valor de arrancárselos, no encontraría quien se casara con ella.

Multitud de pueblos ocultan el color natural de su piel con abigarradas pinturas, las proenlandesas se pintan el rostro de amarillo y blanco; las zembrianas se trazan líneas azules en la frente y en la barba.

Dejemos a cada pueblo con sus gustos y atengámonos a la belleza, tal como la concibieron los maestros de las artes de Europa.



¡Delicadas! ¡Exquisitas!

Tenues, transparentes y ligeras como telas de araña; pero fuertes y durabilísimas—Tales son las cualidades excepcionales de las

MEDIAS ALLEN-A.

Por su perfecta hechura, estas famosas medias dan a la pierna una forma graciosa y bella, acentuando las delicadas curvas, de manera que se ven encantadoramente esbeltas.

El tejido es tan perfecto; el color tan uniforme, que no hay en ellas ningunas de esas "sombras" e imperfecciones que estropean la apariencia de las medias de seda ordinarias. La seda es pura, y de la mejor calidad, y sus variados matices son los que dicta la última moda.

Un "remate" invisible donde sujeta la liga, y otros refuerzos exclusivos de Allen-A, aumentan su durabilidad y hacen que resistan como ningunas otras el uso y las lavadas.

THE ALLEN-A COMPANY

KENOSHA, WISCONSIN, E. U. A.

Unicos Distribuidores en Cuba:
Cía. Brandon, S. A. - - Industria 126, Habana

No gaste usted cuanto tiene.

**El ahorro metódico es
el secreto de la inde-
pendencia financiera.**

The National City Bank of New York

Personajes: Carlos Boilaud, 35 años.—Tenedor de libros.—Máximo Delignot, 38 años. Agente de Seguros.

Plaza de la Magdalena. Al salir del Norte-Sur, Carlos Boilaud, que es miopie y viste muy modestamente, se tropieza con su amigo Máximo, que a más de alto y bien vestido, camina con un aire, tal y como su profesión lo exige, de seguridad.

Máximo. (Abriendo los brazos).—¿Eres tú, mi viejo Carlos! ¿Cómo te va, querido amigo?

Carlos. (cordial).—¡Muy bien!... ¿Y tú?

Máximo.—¡Dios mío!... Cuanto tiempo sin verte. Creo que tres o cuatro años.

Carlos.—Sí... Mucho antes de haberme marchado para el frente.

Máximo.—¿Cómo!... ¿Te movilizaron?... ¿A pesar de tu miopía?... En eso fui más afortunado que tú. (Con ironía.) Pertenece a la despreciada especie de "emboscados"... ¿Hacia dónde te diriges?

Carlos.—A la buena de Dios.

Máximo.—Mejor que mejor. Charlaremos. Tenemos mucho que contarnos. Lo que he gozado en todo el tiempo que hemos dejado de vernos. Te lo puedo narrar. Por algo somos amigos de la infancia.

Carlos.—¿Vives en París?

Máximo.—Desde hace muy poco. La salud algo quebrantada de mi esposa me ha obligado a vivir en el Mediodía por espacio de dos años.

Carlos.—Pero, ¿de verdad que te has casado?

Máximo.—Con una mujer joven y adorable, querido Carlos... ¡Y rica! ¡Inmensamente rica!

Carlos.—Te felicito...

Máximo.—Una mujer adorable... ¡Si tú la conocieras! Pero la cosa es bien simple. Vamos a casa. Quiero presentártela.

Carlos.—Otro día...

Máximo.—No... Ahora... Te presentaré a Clotilde como lo que eres: un amigo de la infancia; un compañero de mi juventud. Quedará encantada de conocerte.

Carlos.—Es que mi traje...

Máximo.—Los hombres de negocios no son dandys. Clotilde sabe por experiencia, que los más elegantes, son los menos adinerados. Con ese traje modesto tienes tipo de burgués satisfecho. Vamos a tomar un taxi.

(Cinco minutos después, Máximo y Carlos penetran en un confortable departamento de la calle de Tronchet.

Máximo. (A la criada que viene a abrir.) Lucía, anuncia a la señora que vengo con un amigo, mi amigo Carlos. Manda a poner otro cubierto y de paso dile a Francisca que quiero que se luzca, preparándonos uno de sus famosos platos. Mi amigo es un fino gastrónomo.

Carlos. (Confuso).—No tanto, Máximo.

(Entran en el salón.)

Carlos. (Asombrado).—Estás regiamente instalada. Esto es lo mejor, en mobiliario, que fabrica en casa de la cual soy tenedor de libros.

Máximo. (Envanecido.) Sí... Los muebles son todos del gusto de Clotilde... Pero, ¿estás empleado en casa de "Morrison y hermanos"?

Carlos.—Desde que terminó la guerra.

Máximo.—Que no se te vaya a ocurrir el decirselo a Clotilde. Te presentaré a ella como apoderado de mi familia.

Carlos.—¡Yo! ¿Apoderado de tu familia?



EL AMIGO DE LA INFANCIA

POR
ANDRES MYCHO

Máximo.—Es un favor que te suplico. No te cuestas a trabajar.

Carlos.—Bien Si eso te divierte, acepto.

Máximo.—Ah, viejo, una recomendación! Le dirás que sólo tengo 30 años... Acuérdate, 30 años...

Carlos.—Pero si tú eres mayor que yo!

Máximo.—No le hace. Hablaré de cuando me llevabas al colegio... Le llevo doce años a mi mujer, ¿me entides? ¿para mi tranquilidad personal, los doce los he reducido a cuatro.

Carlos.—No veo el motivo.

Máximo.—Así es todo que mi mujer caiga en la tentación de engañarme.

Carlos.—Veo que eres precavido. (Examinando un retrato, con rico marco dorado.) Le has hecho un buen retrato.

Máximo.—Lo compré muy barato, ya hecho, cuando el avance de los boches.

Carlos.—Lo menos 20 mil francos.

Máximo.—Algo más... Es de Legrange, el mejor pintor de hace 50 años.

Carlos.—¿Y se parece?

Máximo.—¿A quién?

Carlos.—A tu esposa.

Máximo.—Pero si este es el retrato de mi madre.

Carlos.—Ja, ja, ja... ¿Conque es este el retrato de la brava Maria Delignot?... Vamos, Máximo. Acuérdate que íbamos juntos todas las mañanas a su puesto de verdulera a ayudarla a vender rábanos.

Máximo.—¡Cállate, animal!... Ese retrato, de no sé qué Marquesa es para Clotilde y nuestras amistades, el de mi madre. La he hecho creer que soy el último vástago de una familia de nobles arruinados.

Carlos.—Y ella, ¿lo ha creído?

(Pasa a la Pág. 6a.)



**Ese "cosquilleo"
de la nariz, con pesantéz
en la cabeza y malestar
¡es un Resfriado!
¡No se lo deje agravar!**

COMBATA los gérmenes que tiene ahora alojados en la nariz, antes de que invadan todo el organismo. Tómese inmediatamente dos tabletas de FENASPIRINA y repita esa misma dosis cada tres o cuatro horas. Si al acostarse se toma otras dos tabletas

FENASPIRINA
No deja agravar ningún resfriado

con una limonada caliente, el resultado será mucho más rápido.

La FENASPIRINA descongestiona los centros donde el resfriado está empezando a desarrollarse y efectúa una rápida eliminación de las toxinas, sobre todo cuando su efecto sudorífico se intensifica con el auxilio de la limonada caliente.

No trastorna el estómago ni la cabeza, como las preparaciones laxantes a base de guinina.

Durante las últimas epidemias de influenza y gripe la FENASPIRINA fué lo que salvó más vidas.

¡Tenga siempre en casa un Tubo de veinte tabletas!

La FENASPIRINA se vende también en "Sobrecitos Verdes" de una tableta, pero aunque esta dosis proporciona un alivio relativo, no se debe, naturalmente, esperar que ella baste, sino continuar el tratamiento hasta que los síntomas hayan cedido.



Para la obstrucción de la nariz que acompaña a ciertos resfriados, recomendamos, como excelente auxiliar de la FENASPIRINA, el "Rapé Medicinal Bayer OXAN." Desobstruye, facilita la fluidez y despeja la cabeza.

—LOS DOS JABONES EN UNO SOLO:—

JABON DE CARABAÑA MEDICINAL
DE TOCADOR

FABRICADO CON LAS SALES DEL AGUA DE CARABAÑA

El Mediterráneo, Cuna de la Humanidad

Hace unos veinte mil años ni siquiera la tercera parte del mundo estaba habitada por el ser humano. No existían indígenas americanos, ni australianos, ni filipinos, ni asiáticos orientales, ni los pueblos del norte.

No se conocía el arte, ni el cultivo de la tierra, ni los animales domésticos, ni sabía el hombre construir habitaciones permanentes, ni levantar un puente del que quedasen trazas, ni navegar en la más tosca canoa.

Cuanto más atrás consideramos el mundo, tanto menos poblada encontramos su superficie, y vemos que el foco de origen no está en el Asia Central, como hasta ahora se ha creído. La cuna del género humano no es el Tibet ni el Himalaya ni el Indostán, sino la Europa central y meridional. Es ahí y sólo ahí en donde hemos encontrado los instrumentos de piedra, los restos de esqueletos humanos de la época glacial e interglacial.

El Mediterráneo vio aparecer el primer hombre.

Europa occidental y meridional nos muestra en las capas de su terreno, depósitos de restos humanos, de antiguas habitaciones, de armas y utensilios, de huesos de animales ya desaparecidos, que el hombre cazaba para su sustento.

Estos restos de animales y las diferentes capas de tierras nos presentan un registro de la época en que el hombre vivió en esas regiones. Los estratos superiores nos muestran los animales de hoy: el oso, el lobo, el caballo, el ciervo, los toros y los rodeos. Más abajo hallamos restos y huellas de animales ya desaparecidos: el oso de las cavernas, el renjifero, el zorro ártico, los manutis, y en las capas más bajas, las formas del período interglacial de los grandes elefantes, rinocerontes, camellos, etc. Los documentos arqueológicos y paleontológicos sobre la presencia del hombre en la Europa occidental nos llevan hasta una época de muchos cientos de miles de años; al período de los primeros tiempos de la época glacial, cuando los utensilios de piedra eran tan toscos que no parecen hechos por un ser humano, sino por algún precursor de él.

Durante 300,000, quizá 500,000 años, el hombre primitivo evoluciona en la Europa occidental, probablemente desapareciendo en ciertas regiones, y volviendo a aparecer de nuevo en ellas, ya modificada la naturaleza.



EL PASTOR

(A LA MANERA DE RAMON RUBIERA)

Trágico y desolado, por los llanos y oteros, el pastor convocaba, dispersos, los rebaños. (En el confin distante cuatro zarpas en fuga matizaban de púrpura la gracia de los campos.)

Pleno de lloro y pleno de inenarrable angustia escuchó los aullidos del lobo del fracaso, y adivinando el hórrido final de sus ensueños, —árbol bajo la racha— se retorció de espanto.

Después, cuando la noche traspuso el horizonte el pastor, confortado, regresó a la alquería; mas sin cesar, en torno de su intranquila calma, balaba amargamente su mesnada perdida.

FRANCISCO CHAUVIN

EL ESTREMECIMIENTO NUEVO

Emoción actual, corazón del canto futuro...!

Tengo que construir con versos nuevos la sortija que engaste tu diamante.

Será larga la noche para que pueda yo ser largo en el trabajo.

(Las palabras de antaño, las fáciles, las dóciles palabras que ante mí tremolaban sus penachos bajo un arco de triunfo de retórica, las fáciles, las dóciles palabras ya no son misas: se me han olvidado!)

Melancolía, oh, alma!, del pasado, de ayer? Alegría, oh, mi alma, alegría del presente, de hoy?

(Y sin embargo—cómo tiembles, alma, a la inminencia de lo nuevo!)

ANDRES NUSEZ-OLANO

Los niños lloran por que les den
CASTORIA
de Fletcher

¡MADRES! La Castoria Fletcher es un substituto agradable e inofensivo del aceite de palmacristi, el elixir paregórico, las gotas para la dentición y los jarabes calmantes. Especialmente preparada para los nenes y los niños de cualquiera edad.

Recomendada por los médicos.

Con cada frasco van instrucciones detalladas para el uso. Para evitar imitaciones, léase siempre en la firma

Wm. A. Fletcher



Un Nuevo Jabón—y un Jabón Diferente

El Jabón que Ud. ha deseado poseer—pero que, antes, le parecía demasiado caro. Un jabón suave, firme y duradero, que produce espuma fragante y abundantisima, a la vez que delicada, (aun en agua gruesa) y a un precio tan moderado, que puede usarlo toda la familia. Dondequiera que vendan jabones, encontrará Ud. el Jabón de Tocador Lux.

Munro Trading Company
Apostado 2452, Havana

LUX Toilet SOAP

EL BUEN HUMOR

El buen humor resulta de la armonía del cuerpo y del alma; es el ordenado equilibrio del espíritu, la serenidad extrahiendo el humor de la convivencia correcta, la vida sana y estricta. El buen humor no tiene ninguna relación con la frivolidad: Sócrates nunca fue frívolo y era un perfecto modelo de buen humor. Ese gran sabio discutía los más arduos problemas filosóficos con la sonrisa en los labios; sonreír y decir es el lenitivo y el tono habitual de los Diálogos del divino Platón. Los griegos, además, habían levantado estatuas a las Gracias y no hacían nada de mal humor porque sabían que la alegría es necesaria a la acción y que se hace muy mal todo lo que se ejecuta sin entusiasmo. Hagamos, pues, provisión de buen humor; erididad bienhechora, que oculta tantas imperfecciones físicas.

La morosidad deriva frecuentemente de los trastornos en el quimismo gástrico. La he hecho notar que la herencia del contento no es otra cosa que la herencia de la euforia visceral. El contento es la salud del alma, la dicha, la mudeza de la felicidad, el trabajo optimo del cerebro traduciendo la serenidad de las células ideadoras. El contenido del espíritu marca la fuerza, decía Ninon.

¿Cuántos males nos ayuda a soportar el buen humor! Es el verdadero y confortante de la debilidad humana, la alegría es al espíritu lo que el movimiento al músculo. La risa, "vellocino de oro", forma parte de los principios de la ortobiótica. Distrace la energía nerviosa, impide al espíritu inquieto que se aferre a su dolor y olvide la más miserable condición. Byron dice que el hombre es un péndulo oscilante entre la risa y las lágrimas. Pero la alegría indica siempre un temperamento ponderado, no atormentado; debe colarse aun el medio de las mortificaciones, como el sol a través de las nubes. Desconfiemos de la "risa loca" que, como su nombre lo indica, sólo es un ataque delirante. Pero cultívemos la risa, que desarrolla nuestra persona moral, que estimula nuestra energía, consolidando nuestra armonía fisiocmental, cosa que aleja de nosotros la decrepitud. Por la risa, la circulación se comunica en sus más íntimas profundidades; un remolino de energía asciende a todos los órganos, estimulados como por un potecardial. Aprendamos, pues, a reír, conversemos con las personas alegres, a fin de alejar las inquietudes de una vida azarosa. La alegría es una virtud social que significa confianza en sí y en la ocupación por el prójimo. La reflexión es con frecuencia antagonista del goce; digamos pues, que aquí abajo todo es comedia y que el mundo exterior no toma su realidad sino en nosotros mismos...

Es cierto que nuestra vida afectiva se desprende con frecuencia de nuestra vida vegetativa. Hay algunos espíritus que se quisieran ver en otros cuerpos; ¡se sufre sentirlos tan mal alojados! En los arcanos de lo inconsciente es en donde se ocultan los manantiales de nuestras pasiones: no son—como lo presentía el autor de las "Máximas"—sino los diversos grados del calor o del frío de la sangre, y es por eso que el hombre se figura frecuentemente que abandona sus vicios cuando son los vicios los que lo abandonan.

Custemos sin precipitación de los gozes de la vida; no imitemos a esos insensatos que echan su automóvil galopante sobre el camino devorador del tiempo. ¿Por qué apresurarse a vivir? Llegaremos muy pronto al fin terminal. El secreto de la vida está en saber iluminar el horizonte y aceptar su auber; todos arrastramos, ha dicho Bossuet, la pesada cadena de nuestras esperanzas fracasadas.

Doctor E.

Una casualidad de una invitación a comer me hizo encontrar a mi antiguo amigo Edmundo Gélino, a quien no había visto desde hacía dos años. Después del café inevitable "mah-jong" llevé a los invitados al salón grande, mientras mi amigo y yo nos refugiábamos en un pequeño gabinete.

—Hace un siglo que no nos vemos—me dijo Gélino.

—Sí... dos años... Tu siglo tiene dos años—le respondí.

Y bajando la voz agregué:

—¿Cómo van los asuntos del corazón? Edmundo me había presentado antaño a una linda muchacha de la que se hablaba prendado, y como su mujer legítima encontraba en el salón contigo, se imponía el tono confidencial.

La cara de Edmundo Gélino se ensombreció al oír mi pregunta.

—¡Ah, sí! Es verdad; te había presentado a Ivona... Pues mira, eso acabó, querido... Y por culpa del imbécil de Méli-sier.

—¿Méli-sier?... ¿Nuestro Méli-sier?... ¿El insigne abogado?

—El mismo... ¡Un insigne imbécil!

—¿Cuéntame.

—Verás la historia. Yo conocí a Ivona Grimault, viudita pobre, en una Exposición de pintura. Nuestras relaciones extraconguales eran muy serias, por su parte y la mía, y yo estaba profundamente enamorado. Hubiera sido el más feliz de los mortales si no hubiera sido al propio tiempo el más celoso y el más desconfiado, y, debo decirlo, sin motivo alguno... Un día, no sé por qué se me metió en la cabeza que Ivona me engañaba... Nada, te repito, justificaba esa suposición; era una idea absurda que se convirtió pronto en obsesión neurasténica intolerable. La consecuencia natural fue que yo desease salir de dudas... ¿Cómo?... Fui a ver a nuestro amigo Méli-sier y le comuniqué mi angustia y la necesidad de saber a qué atenerme.

—Usted que es abogado, querido amigo—le dije—, que es psicólogo y astuto por antonomasia, deme un consejo; ¿cómo, haré por descubrir si soy engañado?

Adoptó un aire estúpido de suficiencia, meditó unos segundos y luego:

—Acuda al golpe clásico—respondió sonriendo y guiñando los ojos maliciosamente.

—¿El golpe clásico?

—Sí... Simule un viaje de cuatro días... Si su amiga, a quien el desconfiado cariño de usted no deja un momento de libertad, le engaña, se arrojará sobre la ocasión para aprovecharla, ofreciéndose la fiesta completa: comida, teatro, cabaret y lo demás... Todo ello con la tranquilidad del que no teme sorpresas, visitas inesperadas, ni llamadas de teléfono.

—¡Magnífica idea!—aprobé yo, neciamente convencido.

Y tendí la trampa sin demora:

—¡Nenita—le dije por la noche a Ivona—, me voy obligado de pronto a ir por cuatro días a Lyon para unos asuntos.

—¿Cuatro días a Lyon? ¿Para unos asuntos?—exclamó sorprendida mi deliciosa amiga—, Pero si tú no viajas nunca.

—Ahora es necesario, sin embargo... Me alojaré en el Terminus...

Se mostró sinceramente sorprendida y disgustada; pero yo, estúpido, quise entretener en la expresión de su cara y de su voz un asombro fingido y una satisfacción disfrazada hipocritamente... Méli-sier estaba bien inspirado; ¡era, según la nueva expresión, un "as"!

Representé la comedia hasta el final. A mediodía fui con la maleta a despedirme. "Es indispensable—me dijo el astuto abogado—que la culpable tenga tiempo de organizar su primera salida la misma noche y de avisar a su cómplice. Los días subsiguientes no inspiran tanta confianza a los traidores, porque el ausente puede adelantarse su regreso..." Hecha la despedida, me fui al Círculo a depositar mi maleta y distraje el día como pude en espera de que fuesen las once de la noche para ir a casa de Ivona a comprobar su presencia o su ausencia indigna y accechar el regreso.

A las once llego a la calle de Mogador y subo al tercero, Nadie, y, cosa rara, la cama está sin hacer. Síntomas inquietantes... Espero, pasándome de largo en largo como



UN CONSEJO DESASTROSO

Por
MIGUEL ZAMACOIS

ILUSTRACION DE PERA

una fiera en su jaula, sintiendo aumentar mi ansiedad y mi cólera de momento en momento. Nadie viene, ni siquiera la muchacha. A las tres y media no puedo aguantar más; descendo la escalera y llamo a los porteros aturcidos:

—¿La señorita Ivona? Pero si ha salido de viaje... Y la muchacha ha aprovechando el motivo para ir a Nantes a ver a sus padres.

No está mal—pensé yo— Ivona se ha ofrecido más y mejor que una noche: un viajecito casi de bodas. Maté el tiempo como pude durante tres días, yendo diez veces por lo menos cada uno a la calle de Mogador... Al cuarto día ya estaba allí.

—¡Muy bonito!—me dijo al verme—. Eres un granuja, un indecente, un...

Conozco el sistema: Ivona ha sabido que yo he estado en la casa, que he descubierto su falta, y empieza por ser ella la que ataca. No caigo en el lazo y grito:

—¿De dónde vienes, miserable?

—¿Que de dónde vengo? ¡De Lyon, querido! Tu repentino viaje me pareció raro y quise ver por mí misma. Cogí el tren, llego a Lyon y me presento en el Terminus. Nadie... Era lo que me temía: el señor había empleado ese truco viejo para tener cuatro días libres y engañarme con toda tranquilidad. ¡Muy decente!... Y yo, tonta de mí, que he hecho cuanto has querido; que he sido buena, fiel, como una tonta...

—Ivona, Ivona mía! Todo esto no ha sido más que una mala inteligencia. Mi viaje fue un pretexto para cerciorarme de tu fidelidad, porque estoy celoso, y precisamente porque te quiero... Pero dime, ¿es cierto, es verdad que has ido a Lyon?

—No me faltaba más que eso! Mira la etiqueta del hotel en la maleta.

—Pero entonces, ¿por qué, al no encontrarme, no te volviste en el primer tren?

—¿Por qué? Porque me he dicho: Se burla de mí, me engaña... Pues bien, yo también voy a pasearme, a distraerme, a divertirme.

—¿Divertirte?

—Naturalmente! He hecho excursiones, he ido a los restaurants, al teatro, al dancing, sin vigilancia, sin espionaje.

—¿Sola?

(Pasa a la Pág. 61.)

El vigésimo quinto aniversario de la muerte de Emilio Zola, y el quincuagésimo del nacimiento de la novela "La Taberna", que cimentó su reputación, ha dado a los admiradores del escritor la ocasión de glorificar su memoria y mostrar que fue buen profeta cuando dijo: "Me morirán veinte años después de mi muerte."

En realidad, no es que se le descubra, sino que uno sonrío cuando oye decir a sus detractores que ya no se le lee más. Se le lee tan poco, que después de su muerte se han vendido dos millones de ejemplares de sus libros y se está publicando una edición completa de sus obras.

En la Sorbona, el ministro de Instrucción Pública, M. Herriot, ha pronunciado su elogio, y yo mismo he sido llamado a presidir el peregrinaje anual a Meudon de los amigos fieles que se han constituido en sociedad para salvar del olvido uno de los grandes nombres de la historia literaria y social del último siglo.

A decir verdad, podría juzgarse superflua esta precaución, si se recuerda que cien ciudades de Francia han rendido homenaje al escritor y ciudadano, dando el nombre de Emilio Zola a una de sus calles. Aix, en Provenza, su cuna, le elevó un monumento en 1911; el de Constantino Meunier se levanta en París desde 1924, y, finalmente, Emilio Zola tiene su sepulcro en el Pantheon.

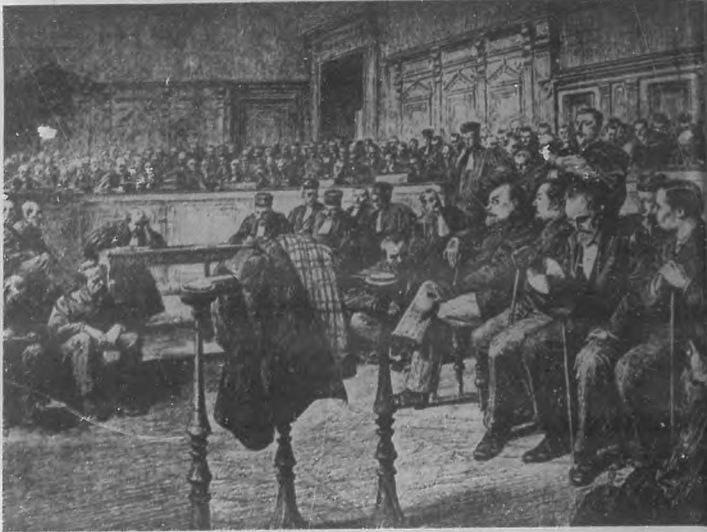
Pero todo esto no era, sin embargo, una razón para dejar pasar sin aprovecharlo el vigésimo quinto aniversario de su muerte trágica.

Es sabido que fue víctima de un accidente espantoso y vulgar. Una mañana, hacia fines de septiembre de 1902, Zola, que había dejado su casa de campo, en compañía de su esposa, para volver a París, no se levantó, como era su costumbre, a las 8, para ponerse a trabajar; durante la noche había perecido asfixiado por las emanaciones de una estufa, en la que no se habían efectuado unas reparaciones que necesitaba, y su esposa escapó a la muerte por milagro.

A los 62 años, Zola estaba en la plenitud de su salud y su talento. Ninguna dolencia disminuía su capacidad para el trabajo, que era poco común; todavía no había acabado su obra, que era considerable: le faltaba publicar su cuarto Evangelio, "Justicia", cuyas notas estaba reuniendo ("Fecundidad", "Trabajo" y "Verdad", formaban los tres primeros.)

Pero en su espíritu bullían vastos proyectos, que Mauricio Le Blond, su yerno, expuso en un artículo del "Mercurio de Francia". El escritor soñaba en hacer para la Tercera República lo que había hecho con los "Rougon Macquart" para el Segundo Imperio, una historia natural y social. Esta nueva serie debía intitularse "La Francia en marcha".

Pero Francia iba a marchar: ¿habría podido seguirla? En el



Una interesante escena del proceso seguido a Emilio Zola por su artículo "Yo acuso". Sentado, con pantalones claros,

momento en que se terminó la Gran Guerra, Zola habría tenido 78 años. Pase todavía pensar, pero escribir a esa edad... Zola habría podido darse cuenta de las enseñanzas de la guerra de cuatro años... pero ¿cómo llamarlas? Eso era la obra de sus sucesores, y debe reconocerse que no ha dejado hasta aquí ninguno de su entregadura.

Puede adivinarse el partido que habría sacado el autor del "Desastre" de los acontecimientos que sacudieron a Francia y al mundo entero. ¡Qué campo de observación para él esa sociedad de la postguerra, tan diferente de todo lo que él había visto! Solamente un cerebro como el suyo era capaz de una tan sensible materia y modelar con ella sus novelas.

Es un hecho que no estamos ya en el caso de la novela documental. El género ha evolucionado, y yo me pregunto simplemente si entre los jóvenes talentos de la generación que surge hay uno que dé la impresión de fuerza y de equilibrio que se desprende de la obra de Emilio Zola. Hay en él una potencia de elemento a la que nadie resiste. Puede decirse de Zola, si se quiere, que es el campeón de los "pesos pesados". Pero, ¿qué adversario le arrebatará la copa? Esperamos todavía que se presente, y mientras tanto el atlético Zola conserva su título.

Pero no es solamente desde este punto de vista literario que mantiene nuestra admiración. No se podría olvidar que fue, como lo dijo muy bien Anatole France, "un momento de la conciencia humana". El recuerdo de Zola es tan inseparable del asunto Dreyfus, como lo es del asunto Calas el recuerdo de Voltaire, y no honra menos a Emilio Zola la revisión del proceso Dreyfus, de lo que honró a Voltaire la revisión del proceso Juan Calas, injustamente acusado de haber asesinado a Calas, su hijo convertido al catolicismo. Pero el infortunado Calas fue ejecutado, mientras que Dreyfus se vio rehabilitado en vida, gracias a los esfuerzos del más ardiente de sus defensores.

Esfuerzos absolutamente desinteresados. Lo sé mejor que nadie.

Hace algún tiempo visitaba yo a Ernesto Vaughan, muy orgulloso de ser ocho meses mayor que Clemen-



se ve al escritor.—(Dijo de Sabattier.)

ceau, su colaborador en el diario "La Aurora", que fue el primer obrero de la revisión del profesor Dreyfus. No se ha olvidado todavía el entusiasmo con que Emilio Zola, abandonando todo otro trabajo, se lanzó a la pelea, "por la verdad y la justicia" y desencadenó la borrasca con la publicación de su famoso artículo "Yo Acuso", cuyo título fue idea de Clemenceau. La fundación de "La Aurora" era anterior al proceso Dreyfus, y yo puedo atestiguarlo, porque escribí el artículo inicial del primer número, el 19 de octubre de 1897. "La Aurora" publicó en 1899 "Fecundidad", el primero de los Evangelios cuyo plan se había trazado Zola, por el que se le pagaron cincuenta mil francos. Como "La Aurora" atravesase en seguidas días difíciles, Zola no reclamó el premio del segundo Evangelio, "Trabajo", ni el del tercero, "Verdad"; y aun había prometido a Vaughan en las mismas condiciones "Justicia", que debía terminar la serie, y que una muerte estúpida, le impidió escribir. Y no es todo. Zola dió su colaboración gratuita a "La Aurora" durante todo el tiempo que sostuvo la causa del capitán inocente. El quería que se supiera que el asunto Dreyfus le había costado bien caro, y que no se pudiese decir que le había reportado beneficio alguno.

Los enemigos de Zola se han equivocado torpemente, atribuyéndole la preocupación de los éxitos de dinero. Nada menos exacto. Y no porque fuera insensible a las grandes tiradas, que son un indicio de conquista, sino porque colocaba la gloria infinitamente por arriba del dinero. Jamás le he oído enorgullecerse por las grandes sumas que obtenía de la venta de sus libros: tenía el pudor de la ganancia. Era generoso y afluía fácil-

En Honor de Emilio Zola

Por
Lucien
Descaves

mente los cordones de la bolsa en beneficio de sus camaradas sin fortuna. Había sido pobre, pero no fue de aquellos a quienes el bienestar en vilece, y llevaba una vida modesta, sin anhelar otra. Solo una cosa había que en realidad le apasionaba: el trabajo, y todo lo que de él le alejaba le parecía ceroso.

Su primera colección se titulaba "Mis odios", y nunca odió a nadie. El mismo lo decía: "Son combates teóricos entre gentes que en el fondo se entienden". Sólo una cosa detestó: el prejuicio, el error voluntario, la injusticia premeditada, los dogmas oscuros que mantienen el mundo en las tinieblas.

Menospreciaba la política y a los que viven de ella, y podía haber hecho suya la frase que se atribuye al poeta Esteban Mallarmé: "los arquitectos no bienen junto con los albañiles". El se colocaba entre los arquitectos.

Se niega su influencia sobre la literatura de hoy. Puede ser. Pero lo que yo busco entre la

floración de jóvenes talentos incontestables es el equivalente de lo que, para nosotros, fué Zola. Y

los que pretenden que ya no se lee, porque no lo leen ellos, como, por otra parte, no leen a Balzac o a Victor Hugo.

Yo no reniego de la generación (Pasa a la Pág. 58.)



Emilio Zola.



Reconstrucción artística, publicada por "L'Illustration", del momento en que se remató la mesa de trabajo de Emilio Zola.



La casa de campo de Emilio Zola.

HIJO ilegítimo del duque de Buckingham y ahijado de Mazarino, Luis XIV, más conocido a través de la historia, con el sobrenombre de "Rey Sol", fué en el fondo el hombre más voluptuoso y ególatra de su época.

En una pota de sangre herbónica en sus venas, su mayor empeño fué el de emular a su pretendido abuelo, el galante Enrique IV. Sin las dotes del ilustre Bearné, de Luis XIV puede asegurarse que en el curso de su vida hubo de sacrificarlo todo a su egoísmo. Sus más fieles servidores y hasta sus más tiernas amantes, a la hora en que lo cansaban o lo aburrían, eran fríamente despedido, sin una frase de halago ni un gesto de gratitud. Y buena prueba de ello nos la dan su conducta inconfundible y cruel con la Vallière y su persecución orgullosa contra Fouquet y sus amigos.

Pero no es nuestro propósito el ocuparnos del orgulloso Monarca, que resumió toda su vanidad en aquella famosa frase "El estado soy yo", frase que al ser adoptada como doctrina por sus sucesores, iba a costarle la vida, en la guilhotina, a uno de ellos. Queremos hoy hablar exclusivamente de María Mancini, la discutida italiana, único amor sincero, en su largo historial de galanteador, de Luis XIV.

María Mancini, aunque por algunos contemporáneos suyos se la suponía bonita, era fea, en justicia. Uno de los autores anónimos de "La Francia galante", al hablar de ella asegura con tanta franqueza que tenía el tipo de una moza de posada, de una de esas taberneras, duchas en saquear la bolsa de los viajeros". El autor en cuestión continúa afirmando que "era fea, gruesa, morenucha, chillona y mal hablada". Además luego que estas afirmaciones nos tendrían algún valor alguno de ellas veríamos a ratificar otras, más autorizadas, de Mme. de la Follette. La dama en cuestión, nos retrata a la italiana, sobrina de Mazarino, con las palabras siguientes:

"María Mancini no poseía ninguna belleza. En su persona no había ningún encanto y muy poco en su espíritu, aunque en el fondo, fuese ingenua. Mas este ingenio tenía mucho de hipócrita, de moza. María Mancini era audaz, resuelta, arrebatada, libertina; una mujer, en síntesis, alejada de cuanto significara educación y cortesía."

Sin embargo, hubo un momento en el que aquella mujer hosca y desagradablemente fea, llegó a adquirir a los ojos de la Corte, seducción y belleza. Cuando se supo el amor de Luis XIV por ella, hubo entre las damas un verdadero torneo de adulación. La tomaron por su cuenta, transformándola. Se buscaron detalles en el peinado y en el ropaje que disimularan la fealdad. Y a tal estado llegó la maña de las aduladoras, que María Mancini, en público, daba la sensación de una mujer realmente encantadora.

Bajo esta transformación fué que hubo de retratarla Mignard. En este lienzo, que se conserva en el Museo de Berlín, aparece la italiana realmente deliciosa. De boca pequeña y narizita respingada, lo más sugestivo en el retrato, son los ojos y la cabellera. El negro de las pupilas y de las dos cejas onduladas, contrasta admirablemente con la blancura de la carne, una blancura mate de esas, un mucho meridional y que aquí en Cuba, fríamente, llamamos "triguero lavado". María Mancini, en el retrato de Mignard, aparece por todo adorno, con perlas en el cuello y las orejas.



LAS GRANDES APASIONADAS

MARIA MANCINI, LA BIENAMADA

piña, hasta la caída

Luis XIV era sincero en su pasión. Amaba locamente a María Mancini, buscando en ella, como afirma Luis Bertrand, una amante que lo honrase, una mujer de gran carácter, digna de su rango y de aquel caballero perfecto, de aquel hombre elegante que se esforzaba por llevar en sí.

En cambio, María Mancini no amaba al hombre. Sólo se sentía deslumbrada por el Rey. Luis, antes que de María, había sido amante de su hermana Olimpia Mancini. Y la zueca de la hija predilecta, se vengaba de muchos desdenes y de muchas humillaciones. En la intimidad del hogar, Olimpia, bella, educada, deslumbrante, contaba con todos los halagos. María, en cambio, fea y desdenada, tenía que resignarse a usar los trajes desechados por su hermana mayor, viéndose constantemente hostilizada por cuantos veían en ella una penosa carga para la familia.

El idilio trocó, pues, los papeles. En los dos primeros años, María fué omnipotente. Dominaba al Rey a su antojo. Y su tío, el Cardinal Mazarino, soñó con convertirle en Reina. El propio Luis suplicaba a su primer Ministro que lo casara con María. Mas el italiano, antes de elevar a su sobrina a tan alto cargo, quiso saber si la chiquilla sería en sus manos, un simple instrumento. La prueba hubo de re-

Ante su imagen, más de un curioso había pensado en la sinrazón que ha asistido a los que la han motejado de fea. Mas hay que tener en cuenta también que Mignard pintó el cuadro para halagar a la dama, y que por lo tanto, hubo de embellecerla lo más posible al tratar de no incurrir en su enojo.

Según las memorias de personajes de la época, Luis XIV conoció a la Mancini en el mismo Louvre. El Rey se dirigía a las habitaciones de la señora Mancini, madre de María y hermana del Cardinal Mazarino, cuando hubo de tropezarse con la muchacha. La señora Mancini agnominaba bajo los tejados del viejo palacio. Y allí, junto al lecho de la moribunda, nació el idilio que estuvo a punto de elevar hasta el trono de Francia, a una chiquilla oscura y sin méritos morales, dignos de mención.

Puestos de acuerdo los enamorados, se entregaron a su pasión, sin miedo a las murmuraciones, primero en las posiciones reales de Compiègne y Fontainebleau y luego, en una villa estilo italiano, que había hecho construir Mazarino, para su recreo, en tierras de la Corona, en Vincennes.

El joven Rey, cada día se mostraba más enamorado. Cierta vez, en Fontainebleau, alarmó a toda la Corte, desapareciendo por espacio de mucho tiempo.

Luis XIV no descansaba en la organización de largos paseos a caballo, meriendos en pleno campo, serenatas y hasta arriogadas extenuantes, a las cumbres de las rocas más altas. Cierto día, en el Frauchart, el Rey obligó a su amada a subir hasta el pico de una montaña. "Creímos,—confiesa la tía del Rey en sus Memorias,—que aquellos dos locos iban a romperse la cabeza." El Rey, al descender, hizo venir a los violinistas, improvisándose un baile que duró, en plena cam-

(Pasa a la Pág. 64.)

¿CAMINO DE PERFECCION?

Los que vivimos en el Norte, donde todo es tan diferente de lo nuestro, nos preguntamos a menudo: ¿Cómo son estos americanos? ¿Y estas mujeres, tan desconcertantes, que se nos muestran como camaradas y acaso, en el fondo, aun siguen siendo las tradicionales adversarias del hombre? ¿Qué efectos produce esa camaradería,

en la que el hombre lleva siempre algo que perder...? La excesiva libertad de costumbres, el previo conocimiento del peligro que amenaza a los que se detienen a la sombra del simbólico árbol paradisiaco del Bien y del Mal, las numerosas leyes que facilitan la ruptura de los incómodos lazos legales, ¿a dónde nos conducen? En esta vertiginosa marcha por las sendas, cada día más peligrosas, del progreso, ¿a dónde vamos? La fe, la espiritualidad, el anhelo "camino de perfección", ¿son compatibles con el inquieto despertar de las almas de ahora a una nueva vida...?

El cronista estudia y piensa. A ratos su estudio busca la intimidad de sus alumnos, provocando sus confidencias, buceando en sus espíritus. ¿Cómo son, en realidad, estos hombres y estas mujeres? ¿Son mejores que nosotros, o aparentan ser lo que no son? ¿Son más morales, más religiosos, más sinceros? Las respuestas no serían fáciles porque los norteamericanos están aún sin definir; los constituyen varias razas, se formaron con distintos credos; un bostoniano no es lo mismo que un newyorkino, ni un chicaguense es igual que un tejano. Vemos jugar, matos, a las mujeres y los hombres. Son juegos infantiles. Unas y otros corren, alborotan, saltan, rien, bailan, se empujan, se atropellan. Pero todo es sano, sin malicia, sin doble intención, como si todos fuesen niños, y estos niños todavía tuvieran cerrados los ojos e inmaculado el corazón. El cronista sonríe quizá inculcador. Recuerda tal vez las diferencias de la moral inglesa de los tiempos de la Reina Victoria, y la de los actuales, producto de los horrores de la guerra mundial. ¿No habrá ocurrido aquí algo análogo...?

El cronista calla. Sigue pensando. Piensa siempre. Aunque, ¿no sería preferible "no pensar"? No pensar: creer. Creer que esta alegría es sana; que este afán de vivir es fuerte; que este pueblo, empeñado en retener la juventud, como si la vejez fuera la muerte anticipada,—como si hasta los ineludiblemente viejos pudieran continuar siendo jóvenes, a fuerza de desearlo!—es grande, es todo poderoso, y no diré que único, para que no pierdan la esperanza los que estén dispuestos a seguir sus huellas...

CRONICAS DE NUEVA YORK

Era un mal hombre con un buen corazón. Sus últimas palabras fueron para pedir que le enterrasen con su uniforme. ¿Dónde estaba en ese hombre la línea divisoria del bien y del mal?

La línea divisoria del bien y del mal no existe. Y si existe no la podemos ver nosotros. Es como la línea que separa la vulgaridad y la grandeza. Pocos días después de ser enterrado Bill Lovett, fué enterrado también con todos los honores James Waller. ¿Quién era éste? Tenía dos muy distintas personalidades: era un humildísimo repostero y un heroico aviador. Durante la misma guerra él fué quien detrotó en los aires a Immelmann, el "as" germano. ¿Dónde estaba la línea divisoria de la vulgaridad y la grandeza de James Waller?

El Presidente Coolidge, dirigiéndose al benemérito Ejército de Salvación, dijo en un ejemplar discurso: "Ningún hombre es tan malo que no tenga en su corazón algo bueno"... y así era Bill Lovett, y así eran y son todos sus hermanos. Bill Lovett era un "mal hombre"—como James Waller era un "pobre hombre"—pero nunca se debe creer que se conoce a un hombre, si no se saben de él todos sus actos, tan distintos y aun tan contradictorios, como los de ellos.

A menudo se habla muy mal de los norteamericanos, juzgándolos por sus defectos, e ignorando en absoluto sus virtudes, y esto no es justo. Para juzgar a un hombre, como para juzgar a un pueblo, no basta con saber lo malo que hizo. Hay que saber también lo bueno que hizo.

En los norteamericanos—como en todos los hombres—no es fácil descubrir la línea divisoria del mal y del bien que hicieron. Pero recordad su siempre noble actitud durante la guerra, y aun después de la guerra. Recordad también los innumerables niños, mujeres y ancianos hambrientos que salvaron de la muerte en Europa y en Asia. Recordad asimismo sus victoriosas campañas sanitarias en toda América...

Los norteamericanos son unos hombres buenos. Pero, aunque no lo fuesen, no podría negarse que tienen corazón. Y un hombre malo "con corazón", siempre será preferible a un hombre bueno, ayuno de maldades, si ese hombre bueno, que solo es bueno porque no fué malo, no tiene corazón...

NO SOMOS
TAN MALOS

262 / 90

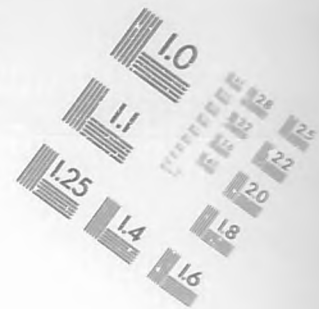
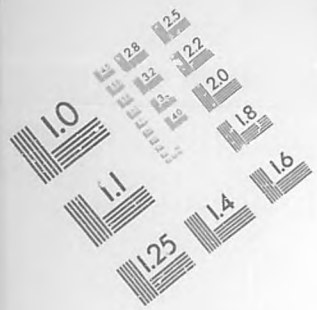
5

21 - 3 - 90



Association for
Information and Image
Management

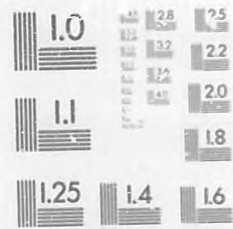
MS303-1980



Centimeter



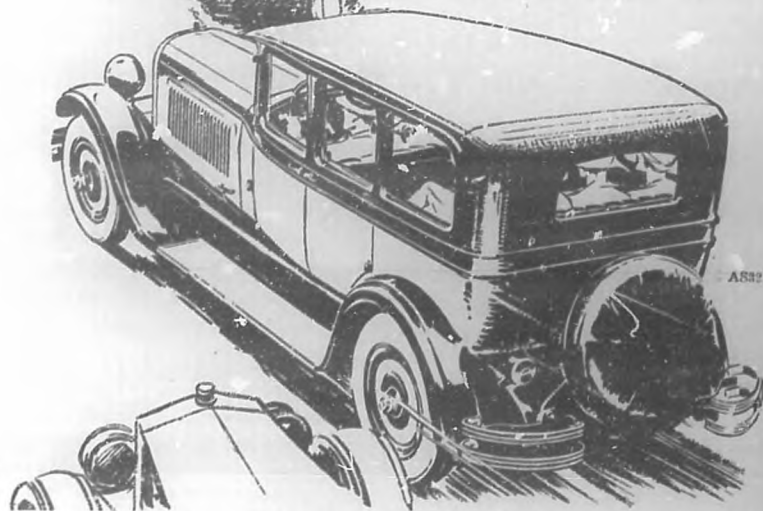
Inches



26



JUZGUE Vd. este STUDEBAKER



ESTE Studebaker modelo Sedán Director, tiene una presentación tan elegante y rinde un funcionamiento tan admirable, que la tentación de comprarlo se hace irresistible. Y será motivo de orgullo para su dueño el saber que, por razón de su silencioso motor de 6 cilindros, este Sedán es clasificado por la Sociedad de Ingenieros de Automóviles, como el coche más potente del mundo entre los de su peso y tamaño. Invitamos a Vd. a tomar un paseo de prueba

cuando Vd. guste en este Studebaker—manejándolo Vd. mismo si desea. Luego compare Vd. el funcionamiento, el confort y la hermosura del Studebaker con automóviles de otras marcas de precio más elevado. Considere también que este modelo, a precio tan módico, incluye: parachuques, amortiguadores y muchos otros accesorios suplementarios, ¡sin recargo de precio! Al hacer tales comparaciones quedará Vd. maravillado ante la superioridad del Studebaker.

METROPOLITAN AUTO Co.

PASEO DE MARTI NUM. 45.

STUDEBAKER

FABRICANTES DE VEHICULOS

DE CALIDAD DURANTE 75 AÑOS



Los presidentes Coolidge y Machado, escuchando, en actitud reverente, las himnos de Cuba y los Estados Unidos, momentos antes de emprender el Primer Magistral de la nación vecina, el viaje de regreso a su país.

FOTO VALDES

Bohemia



El acorazado "Texas", de la marina estadounidense, en los momentos en que arribaba al puerto habanero, trayendo a bordo al Presidente Coolidge.—(Foto Vales.)

EN los momentos de escribir este artículo, oigo los cañonazos que anuncian su llegada. Ya es nuestro huésped.

Mr. Coolidge es un americano cien por cien, sin las exageraciones de Mr. Roosevelt y las intransigencias de otros que se consideran con derecho a ocupar este rango.

Austero,—sin esas intermitencias que fácilmente se advierten en quienes aspiran a ser tenidos por austeros,—merece el respeto de todos los hombres honrados.

Ilustrado, sin los alardes y desplantes de los que se consideran sabios, ha sabido demostrar que puede resolver por sí los problemas más difíciles de un estadista, no rehusando sino más bien buscando el consejo y la cooperación de los hombres más competentes.

En todos sus actos como gobernante, ha demostrado que es dueño de su palabra, respetuoso del derecho ajeno, conocedor y cumplidor de las leyes, amigo de la paz, incapaz de alterarla por cuestiones que no hagan indispensable la guerra. El equilibrio de su espíritu se refleja en todos sus actos. ¡Felices los pueblos que son dirigidos por presidentes de este temple y de estas condiciones!

En sus relaciones con Cuba ha sido correcto y cortés. En nada, que yo sepa, nos ha beneficiado, pero tampoco en nada nos ha perjudicado, ni ofendi-

LA VISITA DEL PRESIDENTE DE LOS ESTADOS UNIDOS

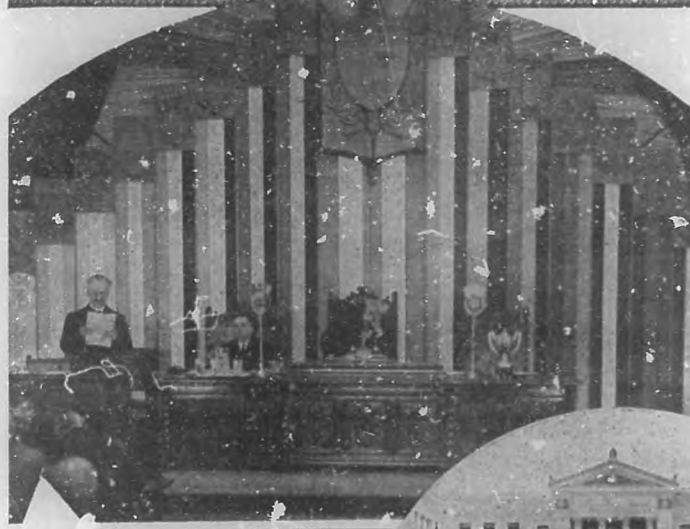
do con memorandas y actas diplomáticas. Ha defendido los derechos y los intereses norteamericanos, ya que seguramente es a lo único que se considera obligado.

En sus relaciones con las repúblicas hispano-americanas ha cometido un gran error, nunca justificable en estadista de tanta altura; pero si en Nicaragua no existieran facciones que reclamaran la intervención extranjera, y en Norte América, intereses bastardos que gozan de fuerza arrolladora, no hubiera Mr. Coolidge, por su propio impulso, violado el Código Fundamental de los Estados Unidos, ni utilizado las fuerzas de mar y tierra en territorio de otra nación, sin previa declaración de guerra aprobada por el Congreso.

A los cubanos nos interesa que los sacrificios que nuestro Gobierno ha hecho para recibir al Honorable Presidente de los Estados Unidos, no resulten estériles, que éste regrese a su tierra satisfecho de nuestra hospitalidad y del frente único y afectuoso en que nos hemos unido los cubanos para recibirlo, honrándonos al agasajarlo, considerando como propia y de todos la obra de nuestro Presidente.

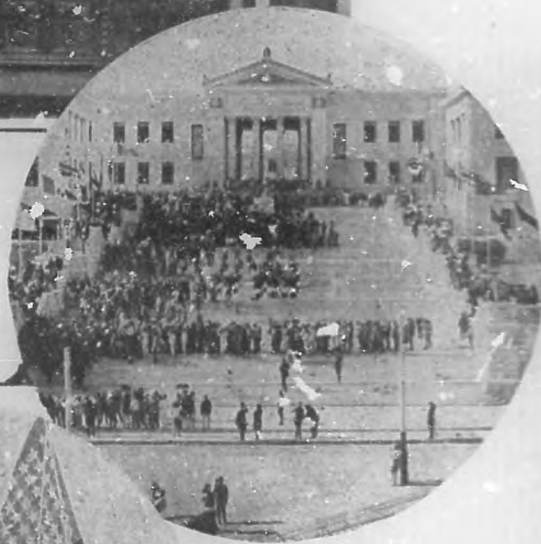
El próximo artículo se titulará "El discurso de Mr. Coolidge".

ADOLFO CABELLO



El doctor Alejandro Liva, Presidente de la Delegación chilena a la VI Conferencia, leyó su discurso de contestación al del doctor Martínez Ortiz y en el que, en frases fulgurantes, hizo el elogio de los grandes adelantos de nuestras guerras emancipatorias.

De la Hora Actual



Aspecto general de la reunión concurrencia que presenció, en la escuela central de la Universidad, el acto sencillo y sugestivo de izar las enseñas de las naciones de América a los sonos de su himno respectivo.



FOTOS
VALES

El presidente de la Delegación de los Estados Unidos, Mr. Charles Evans Hughes, izando la bandera de su nación, durante el acto inicial de los trabajos de la VI Conferencia.



La Visita de Pte. Coolidge

Como una demostración de aprecio y amistad hacia los pueblos latinos de América, el Presidente Coolidge quiso concurrir a la sesión inaugural de la VI Conferencia Panamericana y pronunciar en ella un discurso demostrativo de buenos deseos y rectas intenciones de los Estados Unidos del Norte hacia las demás naciones del Nuevo Mundo.

La ciudad de la Habana, comprendiendo la alta significación de ese viaje del Primer Magistrado de la poderosa nación vecina y queriendo

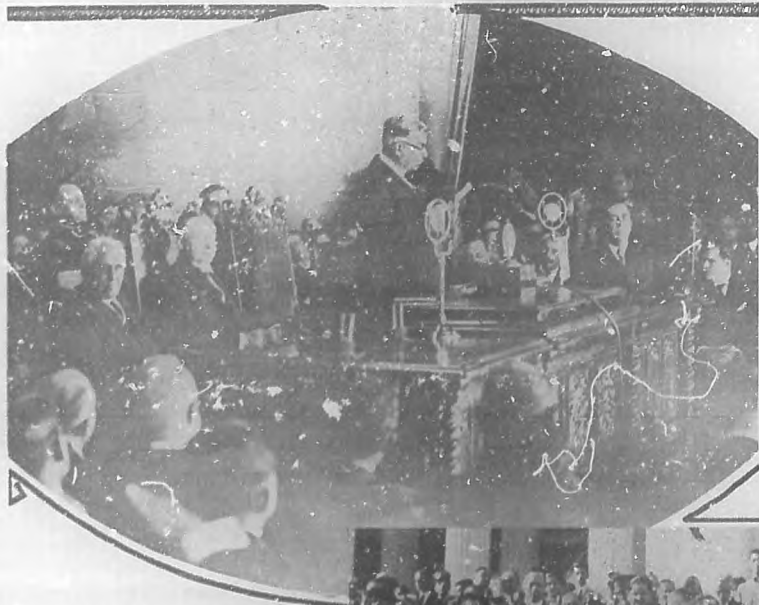
responder dignamente a ese gesto de cordialidad, tributó a Mr. Coolidge un magno recibimiento en el que el Gobierno y el pueblo rivalizaron en demostrarle sus simpatías y reconocimiento.

La amplia información gráfica que en estas páginas ofrecemos y que, a través de lecturas, son una prueba fehaciente de la magnitud de los distintos actos aquí celebrados en honor de Mr. Coolidge y su esposa, actos en los que el pueblo habanero supo hacer ostentación una vez más, de su costumbre y gentileza insuperables.

FOTOS

VALES

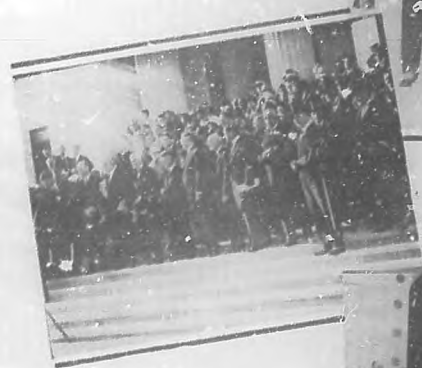




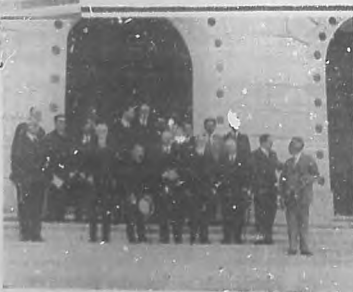
El Presidente Machado, leyendo su discurso en la sesión inaugural de la Sexta Conferencia Panamericana. Junto al general Machado aparecen el Presidente Coolidge y el Secretario Kellogg.



El general Machado, el Secretario de Estado, el doctor Sánchez Bustamante y un grupo de destacadas personalidades, bajando la Gran Escalinata de la Universidad para asistir al acto de izar las banderas de las naciones americanas.



Algunos de los delegados de la VI Conferencia, reunidos junto al Alma Mater, antes de dar comienzo la primera sesión plenaria.



Los presidentes de Delegaciones a la VI Conferencia al salir de la reunión preliminar que efectuaron en la Universidad.

GRÁFICAS

Figuras de Actualidad

Durante dos días, Mr. Coolidge, el Presidente de la poderosa república norteamericana, ha sido nuestra más destacada figura de actualidad. Los habaneros le han rendido todo género de honores, y Mr. Coolidge debe haber regresado a los Estados Unidos con la convicción de que es empresa difícil perar la cortesia y hospitalidad de nuestro pueblo hacia los extranjeros que se hacen dignos de ella.



CARLOS MIGUEL DE CESPEDES

CALVIN COOLIDGE



Con motivo de la visita de Mr. Coolidge y de la reunión de la VI Conferencia Panamericana, nuestro joven Secretario de Obras Públicas, ha demostrado, una vez más, que su dinamismo por asot, broso que parezca, es algo real y positivamente beneficioso para el país. Su actuación última, transformando nuestra ciudad en pocos días, ha acrecentado su popularidad, convirtiéndolo en una de las figuras más simpáticas del actual Gobierno.

(CARICATURAS DE BLANCO, ESPECIALES PARA "BOHEMIA".)



Facetas de la Actualidad

Los miembros directivos de la Asociación de Veteranos de la Guerra Hispano-Americana que se encuentran en la Habana, momentos antes de depositar una corona de flores naturales en el monumento de Macao.



El general John J. Garrity, Comandante en Jefe de los Veteranos de la Guerra Hispano-Americana colocando, a presencia de varios miembros de esa Institución y de un grupo de personalidades cubanas, una ofrenda floral, en el monumento a las víctimas de la catástrofe del "Maine".



Los miembros de la Asociación de Veteranos de la Guerra Hispano-Americana y grupo de jefes y oficiales del Ejército Nacional ante el obelisco que en el campamento de Columbia recuerda la estancia en ese lugar del Regimiento no. 2 de Voluntarios de Illinois.

ACTOS
VALES

(De Alquízar).—Nueva directiva de la sociedad "Círculo Familiar", de Alquízar, que acaba de reanudar sus actividades sociales y artísticas, por gestiones del Alcalde de ese término, señor Fernando Mederos.



FOTO
GALLARDO

Life



41-
President.
GENERAL MACHADO



41-
Secretary of State.
DR. MARTINEZ ORTIZ



41-
Secretary of Health
DR. FERNANDEZ



41-
Secretary of War and Navy
DR. IBARRALDE



41-
Secretary of the Treasury
DR. GUTIERREZ DE CELIS



41-
Secretary of Justice
DR. BARRAGÜÉ.



41-
Secretary of Agriculture
GENERAL DELGADO.



41-
Secretary of the President's
Office
DR. GUTIERREZ



41-
Secretary of Public Works.
DR. CESPEDES



41-
Secretary of the Interior
COMANDANTE ZAYAS
BAZAN.



41-
Secretary of Public Instruc-
tion and Fine Arts.
GENERAL ALEMÁN.



41-
Secretary of Communication
DR. ABALLÉ

The Cuban Cabinet

"Life", la chispeante revista norteamericana, ha publicado un número dedicado por completo a Cuba. Es un rasgo de gentileza que manifiesta que nuestros vecinos del Norte, miran con simpatía la progresiva trascendencia de nuestra vida nacional. Y aunque en esta edición de "Life", contrasta la ausencia de firmas de alguno de nuestros mejores dibujantes, con la abundancia de otras, cubanas también, hay páginas que, como esta de Rafael Blanco, donde aparecen los Secretarios de Despacho del general Machado,—merecen ser reproducidas.

"Susana la Pianista"



INDUDABLEMENTE que habrá de constituir un verdadero "succés" en la Habana, el estreno de la película "Susana la pianista", verdadero capetavoro de esa gran estrella del arte mudo, que res-



ponde por el nombre ya glorioso en el mundo de la cinematografía de Corinne Griffith.

En "Susana la pianista" hay partes realmente adorables por su fin humorístico. Es, como se ha dicho en los Estados Unidos, una película en la que vibran notas de sentimiento, de armonía, de buen humor y de "sinfonía de acción".

El tipo para encarnar en "Susana la pianista", ha sido bien escogido. Y ha sido bien escogido porque Corinne Griffith es precisamente la muchacha en la que piensan los compositores cuando lanzan al mundo una balada.

La crítica newyorkina, al hablar del éxito de la artista cinematográfica

"Susana la Pianista"



la altura de su bien ganada reputación artística.
"Susana la pianista" se exhibirá por primera vez en la Habana durante los días 29 y 30 de Enero y 1^o de Febrero.



en "Susana la pianista", ha asegurado que el éxito de ella ha sido tan rotundo como el de Gertrudis Ederle, al pasar a pado el Canal de la Mancha.

El asunto de la cinta que nos ocupa es de por sí interesantísimo.

Susana, la protagonista, era una pianista tan linda como virtuosa. La llamaban la mujer más linda del mundo. Y ella, de detalle tan esencial supo sacar partido al conquistarse una gran posición en el mundo.

Tom Moore, el apuesto y excelente actor, secundó admirablemente a Corinne Griffith. Su labor en esta película es excepcional, estando a

Alberto Sabas en el Salón de Otoño

POR LEANDRO ROBAINAS



CABEZA

Obra expuesta en el Salón de Otoño en París.

indiferente para los cubanos en general y completamente inadvertida para las autoridades, saludamos a Alberto Sabas como una verdadera revelación.

Para su gran voluntad, capaz de toda noble abnegación, el indiferentismo del público y de la crítica fué un acicate. Había expuesto sus obras en la Habana, mas que por gloria personal, por contribuir con su "grano de arena" a la obra de formar ambiente y demostrar que aun es posible abrirse paso en los senderos del ideal, en medio de las mayores dificultades.

Venciendo innumerables obstáculos, logró volver a París a estudiar y a trabajar. Orientado por una estética nueva que él siente sinceramente, sabiendo que París respeta todas las tendencias, observa curioso todas las excentricidades, eleva con dificultad y olvida más fácilmente, hace arte personal, subjetivo, huyendo siempre de la fotografía y de la construcción académica, monótona y aduladora...

Y si en aquella, su primera exposición, pudo decirse de él que era una verdadera promesa, hoy, apenas transcurrido un año, la Sociedad del Salón de Otoño de París acaba de consagrarlo equiparándolo a los maestros de la escultura contemporánea.

Dos obras expone Sabas en el Salón de Otoño: una "cabeza", admirable de carácter, y una "mujer con un niño"—que reproducimos en la presente página—de líneas armoniosas, plena de emoción.

(Pasa a la Pág. 60.)



LA MUJER Y EL NIÑO

Otra de las obras de Sabas, expuesta en el Salón de Otoño en París.

ACTUALMENTE se halla abierto al público parisién el "Vingtième Salon d'Automne". El Salón de Otoño, lector, es, por la calidad de sus obras, por la solvencia artística de sus jurados, por la escrupulosa selección con que son admitidos los envíos, el primer Salón, o sease el más importante de los cinco grandes salones anuales que se celebran en la Ville-Lumière.

Los artistas no miembros de la Société du Salon d'Automne deben enviar cuatro obras para que el jurado seleccione dos,—como máximo—una, o ninguna. En este último caso, el autor, no obstante haber sido rechazado, puede hacer nuevos envíos en años sucesivos, siempre bajo la selección de un jurado.

Los miembros del Salón pueden enviar hasta seis obras sin someterse a juicio de jurado alguno, lo que equivale a estar consagrados como artistas "hechos", es decir, como una realidad en arte y no como una promesa.

Y he aquí, que un artista cubano, un compatriota nuestro que figura a la vanguardia de nuestros escultores, un joven de notables méritos, uno de nuestros más sólidos valores del presente: Alberto Sabas, no solamente ha sido admitido como expositor del Salón de Otoño, sino que, felicitado por el jurado, éste lo ha propuesto, "en atención a la calidad de sus envíos", como miembro de la "Société du Salon d'Automne" y ha sido aceptado.

En lo sucesivo, Alberto Sabas podrá enviar al Salón hasta seis obras, sin que éstas sean seleccionadas por ningún jurado, al igual que lo hacen Bourdelle, Mateo Hernández y tantos otros, cuyos nombres son garantía de calidad y de belleza en la escultura.

Hace apenas un año que Alberto Sabas expuso al público habanero, desde la Asociación de Pintores y Escultores, la primera exposición de escultura celebrada en Cuba. Poco después de muchos años de estudio y algunos meses, en este ambiente de París, visitando todas las exposiciones, observando el producto del talento cerebral de los más reputados artistas; haciendo la comparación de lo que la crítica aplaude y el público paga, Y siempre la esperanza sonriendo en su alma: quizás yo, algún día llegaré...

Regresé a su estudio y trabajaba con más fe, estimulado por la enorme labor de los incansables que en Montparnasse y el Quartier Latin acumulan anhelos y cuadros, esculturas y sueños y ambiciones...

Y en aquella exposición de Prado 44, que pasó, como tantas otras, casi



Un bello conjunto artístico es el que ofrecen estas dos sugestivas modelas nocturnas, ricardas. Hay en sus cuerpos una bellosa armonía que hace pensar en las esculturas clásicas. Y aunque a trocheo, la sola cosa destalla a la vez, la gracia del lector, no puede se diga de comprender que se trata de una mozoeta y una rubia dignas de la más nobleza que existe en el mundo. La rubia de la izquierda, llamada "La Verbena de la Papaya", amiga inseparable del vino, la buccaria, purgativa y decora.

Bain de CHAMPAGNE de CARON
la Suprema Voluptuosidad del Baño

EL AMOR AL LIBRO

DESDE MADRID

Se trata de establecer en Madrid un mercado permanente de libros viejos. Una ciudad de tanto afluente literario como Madrid, no puede contentarse con esas rápidas ferias de libros viejos, que suelen coincidir con las verbenas. Tampoco son suficientes sus librerías de lance. Hace falta un paraíso para los bibliófilos.

He dicho un "paraíso" y el vocablo no es mío: es de un profesor de la Sorbona, que lo aplica a toda esa parte de París en que están establecidas las tiendas y los puestos de libros viejos, a todo ese barrio del Instituto, tantas veces—y tan amorosamente descrito por Anatole France. En realidad, hay en París "bouquinistes" por todas partes; pero los clásicos, los pintorescos y los más característicos son los que tienen su comercio entre el puente de las Artes y el de la Tournelle y en esas dos o tres calles que nacen en los muelles del Sena y junto a Saint-Germain des Pres.

"Bouquin", entre otras cosas, significa libro usado, "Bouquiniste" es el traficante en libros viejos y "bouquinier" el que lo busca el que los ama, el que los compra, los guarda en su biblioteca, celosamente, y en algunas ocasiones los lee. Porque el "bouquinier" no ha de ser emparentado con el erudito. Este devora los libros, se los traga con fría veracidad, y los devuelve en comentarios, apostillas y notas, casi siempre plumbeas y somníferas, en tanto que el "bouquinier" es el hombre que aspira el perfume de los libros, que palpa su envoltura y sus hojas y que se deleita con los detalles y gracias de su impresión. Puede decirse—extremando el contraste—que el erudito considera a los libros como frutos que han de ser sorbidos o exprimidos—, y que para el "bouquinier" son flores: las flores de su paraíso artificial.

Pero ha de reconocerse que, en ciertos casos, el erudito y el "bouquinier" se confunden en la misma persona. Esto acontece con Renán. Esto sucedía con Anatole France, y—entre otros—con el profesor de la Sorbona, a quien me refería antes. No hay para este último placer comparable al de recorrer los baratillos del Sena. Conoce, uno por uno, a todos los "bouquinistas", desde los que tienen sus cajones—siempre—sobre el parapeto del río—a espaldas de "Notre Dame", hasta los que han ido a buscar la sombra protectora del Instituto. Conoce también a las librerías de tienda, a los que editan catálogos y proporcionan los libros únicos, las ediciones príncipes, los ejemplares anotados por comentaristas ilustres, los volúmenes que pertenecieron a un poeta célebre o a un gran escritor. Pero mi catedrático prefiere los baratillos del parapeto. ¿Y saben ustedes por qué? Por el agua. La corriente fluvial, que ve y escucha deslizarse, le sirve para contrastar la fluidez de la presa que está leyendo antes de comprar el libro. Dice que la buena prosa no ha de ser comparable al mar ni al torrente, sino al río; al río, que conchuye en el mar. Dice—aparte esta afirmación dudosamente arbitraria y muy francesa, pues la prosa gala es flúida y fácil, como de escritores de río—, que el libro viejo necesita para ser saboreado, aire, agua y luz, y que no hay lugar en el mundo donde sea tan deliciosa la lectura de un pasaje de un libro cualquiera como en los tenderetes del Sena, bajo el cielo gris en invierno, a la sombra de los álamos en estío, y pudicando, en toda estación, reposar la vista en el abside de Nuestra Señora, en la perspectiva de los puentes, en la línea armoniosa del Louvre, en todo aquel París que a cada

paso describen aquellos mismos libros que el "bouquinier" hojea y acaricia antes de concluir su compra, o de renunciar a ella con un suspiro de piedad. Porque hay, naturalmente, muchos libros malos, peor aun, muchos libros grises, en los baratillos del Sena. Son los que un día, cansado de su permanencia en el cajón, venderá el propio "bouquiniste" a algún chalan del famoso "Mercado de las Pulgas" de Saint-Ouen, o a algún fabricante de papel.

No vaya a creerse que la bibliofilia o la bibliomanía son pasiones exclusivas o achaques de personas sabias y provechetas. Hay todavía quien se figura al bibliófilo, al enamorado de los libros, como un señor de más de medio siglo, vestido a la moda de diez años ha, con chistera o chambongo, unas antiparras formidables y, desde luego, armado de una lente para descifrar los más intrincados enigmas tipográficos. Ese es el bibliófilo o "bouquinier" de la caricatura de los tiempos de Gavarni.

El amante de los libros tiene todas las edades, a partir de la adolescencia. (Yo sé de criaturas que se sienten atraídas por los libros antes de saber leer.) El "bouquinier" es joven o viejo, rico o pobre, viste falda o pantalón. No hay exclusivas ni excepciones en esto de querer al libro, de adorarlo egoístamente, substrayéndolo al manejo o a la ignorancia del vulgo.

He conocido, en Francia, algunas bibliófilas tan vehementes, tan apasionadas, que habían transformado sus alcobas en bibliotecas y dormían, entre sus libros, en un pequeño diván, junto al estante "de los simbolistas", o cerca del que sustentaba las obras completas, en ediciones de lujo, de Flaubert o de Maupassant. He conocido muchos casos de bibliofilia, pero ninguno más encantador que el de una pareja de novios que todos los domingos dedicaban la tarde "a ir poniendo su biblioteca." Ambos eran de posición modesta y trabajaban toda la semana, respectivamente, en un ministerio y en un taller. Los domingos se daban "rendez-vous" en un restaurant del muelle Voltaire y, concluido el ligero almuerzo, se cogían del brazo y comenzaban la búsqueda de los libros que se habían propuesto encontrar. ¡Qué alegría tuvo ella, al descubrir una vez todo Balzac, el Balzac pequeño y económico de la edición del centenario! Y qué sonrisas graves las de él cuando tropezaba con un Villón impreso en Amberes, o con una de las primeras ediciones de Verlaine! Además de adorarle, aquellos dos jóvenes adoraban los libros. Y es muy posible que este amor intelectual fuese la más sólida garantía del otro amor... Porque la infidelidad es hija del tedio y no hay contra el tedio bálsamo comparable al de la lectura.

¿Vendrán muchos novios al mercado de libros viejos de Madrid? ¿Vendrán los libros en ese Mercado, ya que no agua, mucho aire y mucha luz? No existe en Madrid un Sena; pero, en cambio, el sol luce hasta en enero y el cielo es generalmente una maravilla de transparencia y de color. La feria de los libros debe ser clara y amable como un jardín. Falta en España amor al libro. El bibliófilo es aquí un irriciado, un ser aparte. Es preciso aumentar su número e inventar un verbo gracioso y expresivo, como el de "bouquinier", que dé idea de la rebusa delicada y consciente del libro y de la noble pasión que nos induce a ella.

DESDE LA MECA

La ambición de mis padres para mi era muy grande, pero ligeramente en desacuerdo con mis deseos. Mi madre quería que yo fuera pianista de conciertos, pero mi padre veía mi futuro asegurado como dentista. Yo deseaba hacerme actor.

Por muchos años estudié música e hice grandes esfuerzos para complacer a mi madre, pero luego me fui a Hollywood decidido a hacerme un sitio en el mundo del cine-drama. Emplé mi tiempo en ir de un estudio a otro buscando trabajo, pero el trabajo estaba escaso. No quiero recordar esos tristes días en que entrevisté a cuanto director o ayudante de director había en el pueblo, y en que todos me saludaban con el invariable "no hay nada por hoy".

Era desalentador, pero siempre he creído que debemos buscar un medio de hacer todo lo que más deseamos hacer. Esto fue probablemente, lo que hizo quedarme en Hollywood, ganándome la vida como maestro de piano y canto. La fortuna me favoreció modestamente, permitiéndome conseguir suficientes discípulos para ganar lo necesario para vivir, pero no tantos como yo tuviera tiempo suficiente para darme mis acostumbradas vueltas por los estudios.

De noche me entretenía en las actividades del Hollywood Community Theatre, un teatro que se presentaba un programa diferente de todas las semanas. Muchos actores aparecerían en escena entre las películas, y yo ofrecí mis servicios sólo para estar en contacto con el arte dramático. Siendo de ascendencia española, me fué por fin asignado un papel en una agradable pantomima titulada "El Fandango Español".



COMO ME HICE ESTRELLA



RAMON

NOVARRO

Me gustaba mi parte y al fin demostré ser la llave que me abrió las puertas del cine-ma. Una noche Rex Ingram estaba en el auditorio. Yo no sabía que él estaba presente, por lo tanto me sorprendió a la mañana siguiente recibir orden de presentarme en el estudio de la "Metro" para una entrevista con el famoso director.

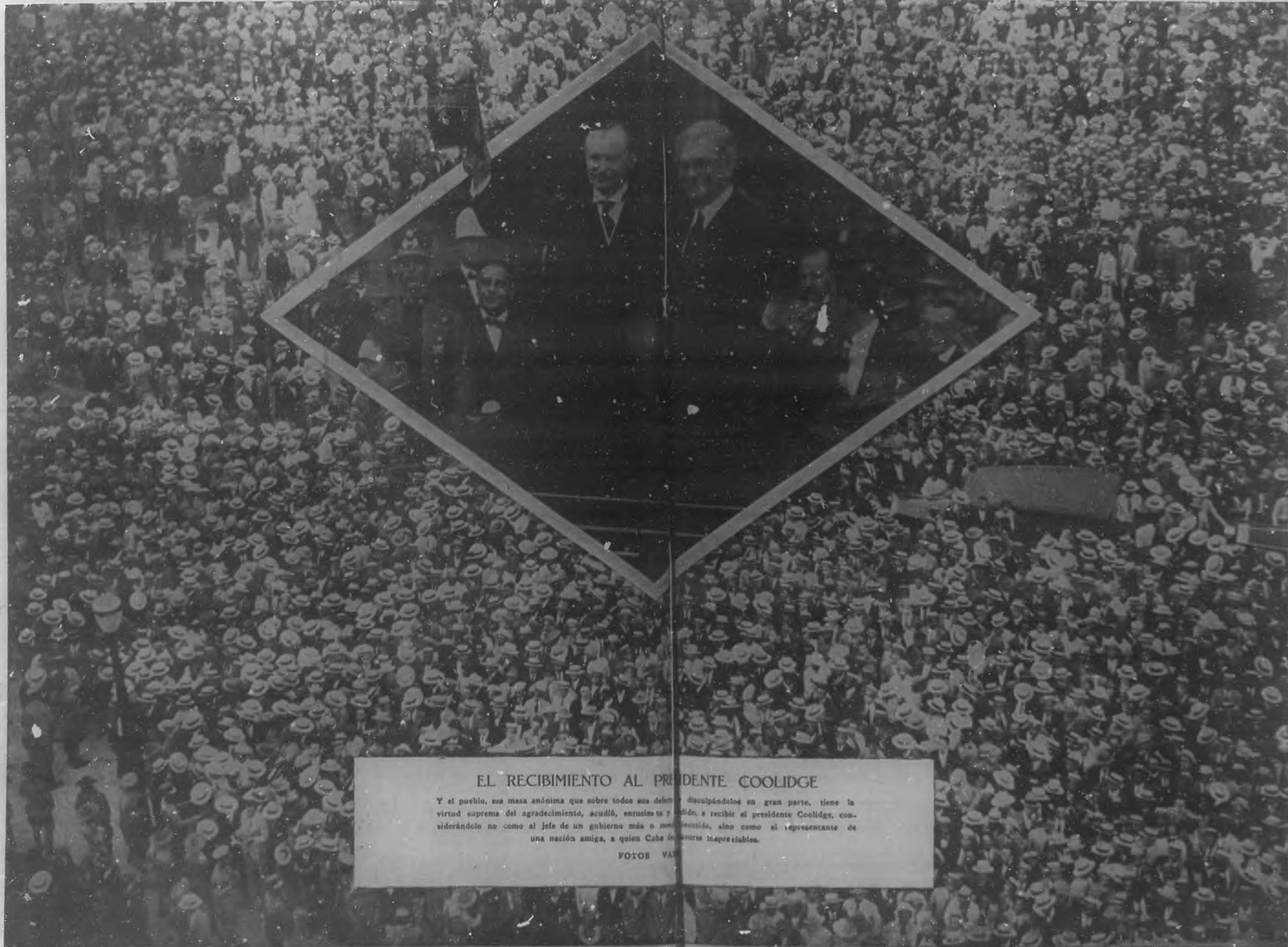
Debi, quizá, asombrarme de mi buena fortuna, pero había sido defraudado tantas veces en mis esperanzas, que esperaba, que esta orden fuera otro inútil mensaje. No titubeé, sin embargo, en presentarme en la oficina de Mr. Ingram. El me hizo las pruebas preliminares acostumbradas, en tal forma, que dispuso mis dudas y aumentó mis esperanzas gradualmente.

Regresé a mi casa "mojo de regocijo para esperar la decisión y para mi satisfacción me demostró que su interés por mí era sincero, porque al poco tiempo me fué asignado el papel de Ruperto de Hezard en "El Prisionero de Suda".

Comprendí que mi carrera dramática había empezado realmente, debido en gran parte al sincero interés que por mí se tenía Mr. Ingram. El me dió todos los papeles que creía que yo podía desempeñar.

Eso fué el camino que me condujo a "Where the Pavement Ends", "The Red Lily", "S. S. Rumbold" y, por último, a "Ben Hur". Todas estas películas siguieron rápidamente a la noche de "El Fandango Español".

Y ahora que estoy en el cine-ma, y lo más brillante que un hombre puede desear estar, tiempo para regresar a mi música, que es mi pasión favorita dentro de mi carrera.



EL RECIBIMIENTO AL PRESIDENTE COOLIDGE

Y el pueblo, esa masa anónima que sobre todos sus defectos disculpándose en gran parte, tiene la virtud suprema del agradecimiento, acudió, entusiasmado y conmovido, a recibir al presidente Coolidge, considerándolo no como al jefe de un gobierno más o menos deseado, sino como al representante de una nación amiga, a quien Cuba le debe favores inapreciables.

FOTOS VAN

DESDE París, a través de las grandes agencias de información, nos llegó, no hace todavía una semana, la triste nueva. En la Iglesia Episcopal norteamericana de la Santísima Trinidad—nos dijeron con su habitual laconismo—efectuáronse los funerales por el descanso de la que fué Loie Fuller, cuyas cenizas, recogidas en cofres, descansarán para siempre en las entrañas de la tierra de Francia. Entre las ofrendas florales que acompañaron el fúnebre sorteo, destacábanse las de la reina de Rumanía y del ex-príncipe heredero Carol.

La que así ha desaparecido víctima de una pulmonía, sugiriendo a los corresponsales una mención vergonzosa por su insignificancia, era una de las figuras de más alto relieve en el teatro contemporáneo. El mundo todo la aplaudió. No hace aún dos años, durante su última aparición en América, nosotros escuchamos desde el monumental «ala del Hippodrome», new-yorkino, el cálido batir de palmas en su honor al terminar una fantástica coreografía, en verdad deliciosa.

Hace treinticinco años París la vio llegar muy rica y muy pobre. Llegaba de Norteamérica de su Fullersberg, Ill. natal, toda llena de ambiciones. La Villa, empero, no se percató de su presencia hasta mucho más tarde, muchos años después, cuando, revelando la generosidad de que tantas pruebas dió, especialmente en los años de la Guerra Mundial, presentaba al público parisino a la gran Isadora Duncan, que luchaba denodadamente en los comienzos de su carrera.

Luego, al realizarse los dorados sueños de su adolescencia, Loie Fuller, para su gloria vió desgranarse ante el milagro de sus pies de seda las más ricas gemas del tesoro de los pensadores. Los Maclair, los Carrillo, los Lavedan, los Fiers, los Cavandish, el propio Anatole France, en páginas inolvidables, expresaron su honda admiración ante el prodigio de su arte. Su libro mismo, esa preciosa miniatura que tituló «Quince años de mi Vida», ha sido ilustrado con un prólogo exquisito del volteriano autor de «Les Lis Rouge».

¿Y qué contaba—me diréis—en ese libro esa frágil belleza que hacía pensar en las divinas hadas? ¿Sin duda su vida, o mejor aún, la leyenda de su vida convertida en gentil historia al escaparse de la herida sangrante que era su boca!



EVOCANDO A LOIE FULLER

POR
MANUEL MARSAL

escena, transformada en un jardín de magia. Sin sospecharlo, fué una flor más. Una fabulosa flor viviente, cuyos pétalos poseían bajo la luz de las baterías los matices más delicados. El público me acogió con una ovación. La música que acompañaba mis pasos era tan alucinante, que instintivamente comencé a danzar y mi danza, que no estaba en mi «role», mi danza, que pudo costarme la contrata, me abrió las doradas puertas de la fortuna.

Desde esa noche—agrega—no declamé más. La partiquina murió para que naciera Loie Fuller, la bailarina.

¡Bailarina! No, positivamente no. Loie Fuller, precisa recordarlo, escribía las líneas anteriores cuando la molestaba ser considerada algo más o menos que una bailarina. Entonces aspiraba, enamorada de las doctas enseñanzas del Conservatorio, a ingresar en el Cuerpo de Baile de la Gran Opera de París, a la que más tarde prestó animación con los magníficos conjuntos opulentos de su vida, de movimiento, de

(Pasa a la Pág. 74.)

La breve autografía antojásenos, cierta mente, una leyenda. Una sugestiva narración: oriental plena de colores, iluminada ora por el sol, ora por el fulgor de raras piedras, ya que en el alma de Loie Fuller, la esperanza ha brillado cada día y aun en los momentos en que cualquiera otra habría creído llegado su fin, conservó junto a su pecho como un rosario de milagro, el hilo de sus sueños, no por más inverosímiles menos alentadores. Así vivió. Y, cuando los sueños trocáronse en realidad, en la más amable realidad, gracias, sin duda, a una singularísima aventura, apenas pudo darse cuenta de lo ocurrido.

Una mañana—escribió en «Quince años de mi vida»—estando en Londres, llegóme un regalo de Asia. Mi sorpresa fué extraordinaria. ¿Quién podía en, el otro extremo del mundo, acordarse de mí? En una cajita de madera, un admirador cuyo nombre ignoro, me enviaba una túnica de seda de la India. Pasaron meses, en el torbellino de los viajes el curioso presente quedó olvidado en el fondo de un baúl. De regreso a New York, abrumada por un fracaso en Londres, tuve que presentarme en un papel de hipnotizada en «El doctor Quack». Mi guardarropía era harto pobre. Desesperada, buscando qué ponerme, recordé la túnica oriental. Vestida con la seda sutil penetré en



TEATROS

Vuelve a actuar entre nosotros Camila Quiroga, la gentil embajadora del arte argentino por predios de nuestra América. Camila Quiroga, dejando entre nosotros una honda estela de simpatías, al reaparecer sobre la escena de «Payret», no ha hecho más que volverecer laureles, frescos aun por lo reciente de su éxito. Camila Quiroga, en esta nueva jornada, nos volverá a demostrar toda su ductilidad y todos sus méritos como primerísima actriz.

Artistas de la Havana Gran Opera Co.

ETHEL FOX,
soprano.



LUISA CASELOTTI,
mezzo-soprano.



CLARA JACOBO,
en "Cavalleria Rusticana".



ANICE SCHALKER,
mezzo-soprano.

María Corda, la bella estrella cinematográfica ha sido la elegida para filmar un cinta titulada "La vida privada de Elena de Troya", producción de la "First National". En esta cinta aparece María Corda en poses realmente helénicas, como la que muestra el grabado. Viendo a la voluble Elena, de haber ella sido como su encarnadora de estos instantes, se explica uno que por su causa ardiera Troya.



MÁS EXTRACTO
MENOS ALCOHOL.

Trimalta

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA





(De izquierda a derecha, sentados).—El Prímado de Hungría, Justinian Bizerdy; el Arzobispo de Beauvais, Charles Joseph Binet; el Arzobispo de Québec, Raymond M. Rouleau, el cardenal de curia, Alexis Henry Lepicier y el Prímado de España, Pedro Segura a quienes el Papa acaba de imponer el capelo cardenalicio.

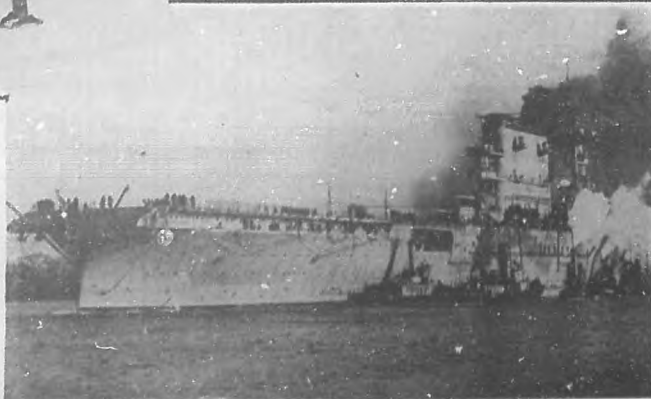


El profesor Oscar Focht, de Moscú, examinando, con auxilio de un aparato de reciente invención, llamado "Microtoia", una parte del cerebro de Lenin, el famoso líder bolchevique.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS



Los propietarios de restaurantes de Los Angeles, no sabiendo ya qué inventar para traer clientela, han instalado una serie de tabernas en los alrededores de la ciudad, cuyas fachadas son de tan original construcción como la que muestra el grabado.



El nuevo y gigantesco buque porta-aviones, de la marina estadounidense, en los momentos en que abandonaba el arsenal de Quincy, Mass., donde fué construído, con destino al dique seco de Boston.

POR
ESOS
MUNDOS



Un grupo de tiradores expertos de la infantería de Marina norteamericana, que ha recibido órdenes de partir para Nicaragua, para incorporarse a las fuerzas que persiguen al general Sandino.



El colocador de minas "Saw Jutt", que ha salido para Hampton Roads, donde embarcará 400 marinos y 33 oficiales, para reforzar las tropas norteamericanas que combaten en Nicaragua.



IDE
AFVERA.



El transporte "Oglea", que ha salido de Hampton Roads, conduciendo 425 soldados y 20 oficiales de infantería de marina con destino a Nicaragua.



Este submarino estadounidense, el "S-8", acaba de ser visitado por el congresista norteamericano por el estado de New York, Mr. Fiorella La Guardia, quien está realizando una investigación de las causas que produjeron el desastre del submarino "S-4".

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

Un destacamento de las tropas rebeldes nicaragüenses que comanda el general Sandino, haciendo fuego cerca de Chanandaga.



La actitud, entre melancólica y romántica de la modelo, viene indudablemente a realzar el encanto de su rostro. Hay en esta carita de virgen renacentista tanta ingenuidad, que a primera vista cualquiera supondría que la niña en cuestión no rompe un plato. Mas no se fie el lector de las apariencias. A lo mejor se trata de una de esas devotas de S. M. el Flirt, amigas de jugar con los corazones de hierro de sus paisanos, los afortunados sobrinos del Tío Samuel.

FOTO DE ALFRED CHENEY JOHNSTON



Esto no es como a primera vista parece, el anuncio de una pasta dentífrica, ni un concurso de sonrisas o de pantorrillas, capaz de poner en un brete a cualquier jurado... Es un grupo de las "Follies Girls", que invadió el Hipódromo, el día en que se corrió el Handicap en honor de esas deliciosas criaturas. Los miembros del jurado en el eterno concurso de "ligas" de "Oriental Park", estuvieron atardecidos ese día y acordaron, por unanimidad, condenar a muerte al inventor de los "bloomers"...

FOTO JOSE LUIS LOPEZ

S P O

R T S



Gestos sin Poses en Almendares Park



res y él sabe que el error es una cosa accidental y que si no se cometieran sería preciso quitar una casilla del score.

"Jorocon" Wilson y Luque son los tipos contrarios en temperamento. El slugger del "Habana" exclama con su gesto (Palmero le está pitcheando) "a este rubio se la pongo yo en la cerca". Tiene confianza y anhelos de batear siempre con rudeza. Su mayor tortura es que le ordenen el "sacrifice". Hay en él un poco de ferocidad contra la esferide. Si pudiera enviarla a New York lo haría. Cuando lo ponchan sufre mucho.

No es necesario explicar lo que pasa por el ánimo exaltado de Luque. Sirique lo ha visto muchas veces así. Los fanáticos no pueden verlo siempre porque están lejos, pero esa es la cara de Luque, exacta a mente, cuando acaban de darle un hit y a continuación, una pelucita de cuatro esquinas. El salió a pitchear (Pasa a la Pág. 56.)



NO es sólo en los corrillos palatinos donde se observan gestos y poses interesantes; ni es allí donde con mayor sinceridad se exhiben las características del espíritu a través del rostro. Los hábitos a la mansión del Ejecutivo, saben que la cámara del repórter gráfico vigila su llegada y cuando penetran hacia este recinto, lo hacen ya procurando adoptar una pose gentil, o hacer un gesto amable de político, "para despistar".

José Luis López, con premeditación, alvosía, ensañamiento y abuso de confianza, se sitúa en algún lugar oculto de "Almendares Park" y, desde allí, tira sus instantáneas terribles, que resultan fidelísima expresión del estado de ánimo de las víctimas.

En esta página he recogido algunas de esas expresiones peculiares del momento emotivo de cuatro players muy populares: Adolfo Luque, manager y lanzador del "Almendares", en cuyas funciones le sustituye ahora el señor Cabada; Mike González, catcher y manager de los "leones" del "Habana"; Fernández, receptor de los azules y "Jorocon" Wilson, inicialista de los rojos.

Cada uno de ellos fué sorprendido en el "momento psicológico", es decir, cuando ponían toda su alma en la jugada. La expresión maravillosa de estas instantáneas tiene más fuerza que cuantos estudios realizara un psicólogo o un discípulo de Lombroso. Fernández, un temperamento gris, falto de genialidad, dotado de una eficiencia que le permite mantenerse en su puesto dignamente, tira a segunda para capturar a un corredor que se lanzó al robo de la segunda almohadilla... ¿Qué piensa Fernández en el instante de realizar el tiro? La expresión de su rostro lo dice: "—Bueno, viejo; yo tiro para sacar; si no sacó lo siento, pero no lloro ni me incomodo."

Este carácter se produce en todas las profesiones y especialmente en el periodismo. Hay escritores que dicen: "¡Un artículo de cinco cuartillas! Bueno, ahí está. Yo lo hago; si le gusta al público bien. Lo hice con ese propósito; si no lo gusta lo siento, pero no puedo llorar."

En Mike González hay otra fase distinta de la calma y la serenidad. Es un catcher de Ligas Mayores y tiene absoluta confianza en que su tirada llegará a tiempo. Si se roban la base fué al pitcher a quien se lo hicieron... Además, reducido a pesos y centavos, ¿cuánto le producirá ese tiro a segunda? 135 centavos? Entonces no vale la pena. El tiene propiedades, dinero en el banco y tips en las carreras. Y es un pitcher de Ligas Mayo-



Si Johnny McGraw, el manager de los Gigantes (a la izquierda) o Jimmy Flynn, (manager de "Oriental Park" (al centro), fuesen un bruja, podían vivir a cueta del parecido con el otro, porque se parecen como dos gotas de agua. Ambos son expertos en carreras y en "baseball", a tal extremo, que lo mismo pudiera McGraw ponerse al frente de los negocios del Hipódromo, que Irse Flynn a dirigir el "New York". Will Roger, (a la derecha), hace un gesto que parece decir: ¡Qué bien se está lejos del imperio de Voltaire!

¿A presencia de un feo.—Johnny McGraw— y de una veintena de bellas—las señoritas de los "Follies"—, constituyeron dos notas de alto interés en los últimos días de carreras.

La llegada de McGraw al Hipódromo, fué un evento mayor que otros años, por haber coincidido su arribo a Cuba con el cambio de Hornsby al Boston Braves; y la invasión de las "girls" fué tam-

La Sensación en el Hipódromo

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ

bién un asunto de trascendencia, porque cuarenta piernas, admirablemente formadas, que sostienen a veinte siluetas estupendas, han sido, desde la aparición de Eva, un suceso magnífico. Hace muchos años, el nunca bien llorado Víctor Muñoz, inició un concurso de



Linda Touch venció en el Handicap dedicado a las niñas de los "Follies"... Dos niñas de "Zaglob" están juntas al cumplir veintiseis, enamantadas de la vida y contentas que el finis de los "juniors", como al de ellas, está en la veintidós de una pierna...



"Archie", el eléctrico que, no obstante su nombre, destruyó todos los cálculos, venciendo en el "Pan American Handicap" a "Queen Townton", "Bucky Harris" y otros toros. Lo montó Sánchez, magistralmente.

no vale la pena. De ahí la noble misión realizada por las niñas de los "Follies". El jórd pudo elevar notablemente sus gustos de vista y adoptar acuerdos drásticos contra los fabricantes de "bloomers" y otros accesorios impetivos que no entran en el programa de vestuario de esas criaturas encantadoras.

En el aspecto netamente sportivo, "Archie" brindó el máximum de sensación a los fanáticos y creó un nuevo problema a quienes tratan de demostrar la existencia de un ejemplar superior a los de alta calidad en el Hipódromo de "Oriental Park". "Queen Townton" pareció, por sus victorias sobre "Clear Sky", el mejor ejemplar de distancias; pero la victoria de "Archie" vino a destruir esta teoría, como la de "Adria" sobre "Gun Royal" y la de "Charm" sobre los anteriores, acabó con los cálculos sobre los "sprinters".

Y en tanto, la única supremacía que se halla definida es la de los jockeys, porque el diminuto muchacho de Harrod Cross, consigue su carrera de éxitos cada vez más firme y decisiva.



Kalsay, el veterano jockey, se muestra contento que nadie entienda como él a los caballos "bebés". Como viejo al fin, evoca la dolura de Campomanes: "para un viejo una niña siempre tiene el pecho de cristal".

El Campeonato de Foot Ball



Eleven de los Caribes que venció la derrotada a manos del C. A. C., venciendo decisivamente a los Marqueses del V. T. C.

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ

CON la demostración ofrecida por los Caribes frente al eleven del "Vedado Tennis Club", con el triunfo decisivo de los universitarios sobre los Marqueses, los Tigres del "Atlético" tienen prácticamente asegurada la victoria de su team de "senior" en el Campeonato de "foot-ball".

Aunque todos los cálculos resultan a veces fallidos en los sports, basta un breve análisis del juego desarrollado por los distintos teams para comprender que sólo surgiendo uno de esos factores inesperados, resultaría factible la victoria de los Marqueses sobre el "Club Atlético" en su encuentro de mañana. El "back-field" universitario, aunque formidable, no es superior al "Atlético" y en ese aspecto—que es la piedra angular del juego—el eleven tenista no tiene su mayor resistencia.

En el juego del domingo entre Caribes y Tennistas, Figarollilla y Michelena, realizaron una labor estupenda en el ataque y en la defensa; y la heroica defensa del "Vedado" se anuló con la presencia de esos dos formidables muchachos.

Merece, no obstante, todo gé-

(Pasa a la Pág. 55.)



de Doce y Casada... Los rojos acabaron con los marqueses, en una palabra. Aquí aparecen Figarollilla y Michelena, que actuaron de Leslino y Trotsky en esta contienda social, acometiendo desde el "back-field".

Los marqueses del "Tennis" pagaron los "vidrios rotos" por el "C. A. C.", contra los Caribes pues ante los universitarios de vencer la derrota que le infligieron los Tigres, "se fueron de atropello" con el eleven

Estrellas en el Lucky

EN el "Lucky Tennis" se ha congregado la constelación de estrellas tennísticas. El campeonato interior del pequeño y simpático club de Paseo y Quinta, tiene en actividad, entre las Lenguas locales, a Lila Camacho, Elenita Daly, Mar-



Por una coincidencia que el cronista no ha procurado, sino que es el producto de la estética de las planas, aparecen juntas la linda ex-campeona Raquel Ramírez y el campeón Rogelio París, que juegan en el campeonato vibrando... Los amantes del cruce han pensado siempre que Rogelio y Raquel formarían una excelente pareja...

FOT. J. JOSE LUIS LOPEZ



Margot Torriente de Rose, compañera de Elena Daly, en los doubles femeninos y una estupenda artista del "racket", que figura prominentemente en los "courts".

got Torriente, Gisela Comallonga, Amalita Castañeda, Mr. Gummer y a la gentil ex-campeona Raquel Ramírez, que se ha propuesto iniciar el "come back" en su "patria chica".

Dos de los grandes jugadores de Cuba—en mi concepto los primeros—se disputarán también allí la supremacía de los singles masculinos: Cuco Uppmann y Rogelio París. Cuando hayan eliminado a todos los aspirantes—proximamente a fines de mes—el actual campeón y su más obs-

tinado perseguidor, se enfrentarán para decidir la supremacía luckyista. París ha cambiado de juego recientemente y esto puede perjudicarlo algo, pero estimo que siempre la experiencia se impondrá, culminando en un triunfo para el poseedor del título.

El juego de aire de París y sus ataques junto al net sobre las bolas dominadas, deben vencer siempre al fuerte y seguro drive de Cuco, que es absolutamente nulo fuera del "back-court".

Este Campeonato viene a representar una excelente preparación para el Torneo de Miami, en que actuará la mayoría de los que ahora se disputan el trofeo local del Lucky, del simpático club, donde el espíritu deportivo de la bella y gentil Maricusa Gorostiza de García sabe mantener siempre vivo el entusiasmo y el amor a la bandera azul, con el éxito que su nombre simboliza.

El Lucky ha sido la fragua donde se forjaron grandes estrellas del "court" y no obstante, su eclosión radio de acción, es uno de los clubs más respetados en el sport que con especialidad cultiva...

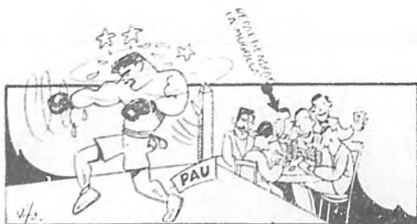
Lila Camacho, Raquel Ramírez, Amalita Castañeda, París y Uppmann, son nombres surgidos a la fama desde el Lucky.



Cuco Uppmann, "el porvenir del tennis", el Kaiser de París, que luce como un "torito" en el campeonato del Lucky.

HEENEY, REIVINDICADOR

POR LLILLO



TOM Heeney, el compatriota de los grandes nadadores, de los kanguros, y de los campeones mundiales de tennis ya envejecidos, y de dos grandes boxers, viene a ser el reivindicador de Paulino Uzcudun. Cuantos negaban al pugista vasco toda posibilidad para contender por el título que ostenta Gene Tunney, habrán temido que rectificar esa opinión ante las pruebas de capacidad que brindó en sus recientes batallas el representante de Australia.

Heeney fue para el campeón español, "el caballo de prueba", persona, e ambiguo y acomodaticio que los promotores americanos tienen siempre a su alcance: debiles cuando desean que el aspirante "niegue"; tormenta bles cuando pretenden acabar pronto con las aspiraciones de un pugista que promete. Y es evidente que quien matcheo a Paulino con el australiano, trataba de poner término lo más rápidamente posible a la carrera del español, enfrentándolo, por lo menos, con un nombre dotado de un estupendo poder de asimilación, de algunos conocimientos y de valor a toda prueba.

Una injusticia con Paulino.

Pero el gran público ignoraba quién era Tom Heeney. El hombre había llegado recientemente de su país, farto de documentación y de "reciclaje". Todo su bagaje consistía en ser de la misma tierra que produjera boxeadores tan admirables como Peter Jackson y Bob Fitzsimmons, campeones mundiales de su época. La modestia característica de Tom y su poco atecto al exhibicionismo, le hicieron permanecer en una semi-penumbra hasta que sostuvo el primer encuentro con Paulino, en que fué derrotado, por decisión, después de diez rounds de lucha feroz. Entonces, la crítica se hizo esta cómoda idea: "Bien; Paulino ha demostrado poco cosa; venció a un boxeador del montón."

Los hechos, sin embargo, han venido a demostrar lo contrario: que Paulino venció a un lógico aspirante a la fama mundial de peso completo. La victoria de Heeney sobre Jim Maloney en medio round, el mismo que duró cinco a Jack Sharkey, vino a consolidar la fama del australiano y a plantarlo como un aspirante digno de ser tomado en cuenta. En su segundo bout con Paulino, Heeney hizo tablas. Pelearon furiosamente y el español, por algo que yo atribuyo a la pobre preparación, que le diera el horrible Monsieur Bertys, (el que casi



TOM HEENEY

arruina la carrera hoy triunfal de Hilario Martínez, con su training de crianderas), no lució como en sus encuentros anteriores. El vasco, habituado a los bouts de veinte rounds, lucía cansadísimo—ah, los efectos del chocolate con leche de Monsieur Bertys—en el décimo episodio de ese encuentro.

...y... ahora hacia Sharkey...

Como corolario de los éxitos de Heeney, han subido los valores de Paulino Uzcudun en el mercado robusto de los "heavy weights". Es imposible que ahora se le niegue un chance de batirse con Jack Sharkey (a quien en realidad venció Heeney, según la opinión de los críticos más autorizados), porque si esa oportunidad se le brindó al hombre derrotado por Paulino una vez y que entabló otra en malas condiciones físicas, ¿qué lógica hay en negársela al vencedor?

Jack Sharkey viene a ser "el puente para el campeonato de peso completo". Por él debe pasar todo individuo que pretenda enfrentarse con Tunney. Sharkey

DE PAULINO UZCUDUN

JIMMYE NEEFZ



JACK SHARKEY



GENE TUNNEY

llars; pero desde ahora deberían comenzar las gestiones, la campaña de prensa, pidiendo el bout Paulino-Sharkey. La demostración del vasco en su match con Tunney por la noche le presenta en su verdadera forma: agresividad, que parecía un poco decaída y no es el caso de perder el tiempo con el gigante Godfrey ni con algún otro señor que no le dé nombre. La consigna de los managers de Paulino debiera ser ahora: hacia Sharkey...

Quién es Tom Heeney.

Pese al interés enorme que para los españoles y latinoamericanos tiene la personalidad pugilística de Tom Heeney, por lo que representa en la carrera de Paulino Uzcudun, por haber sido, como antes expuse, su "reivindicador", la historia del boxer italiano, es casi absolutamente desconocida, en lo que se aparte de su actuación en los Estados Unidos.

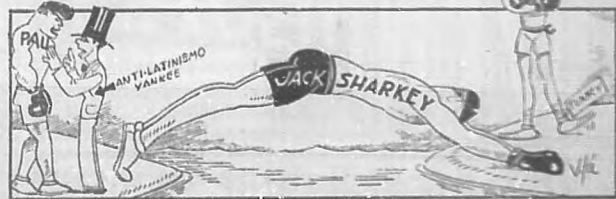
En una entrevista que recientemente celebré con el compatriota de los kanguros,—unos pasos hacia el éxito parecen emular a los del animal—me relató algunos aspectos salientes de su carrera.

Su primer encuentro como profesional —pues empezó peleando en calidad de amateur en Nueva Zelanda—lo sostuvo contra Hill Bartlett, en Gisborne, percibiendo por su victoria 360 pesos. En cambio, cuando se enfrentó por vez primera contra el campeón Phill Scott, no percibió un centavo. Iba a luchar solamente por la gloria y las perspectivas que ese match le brindaban. A Scott le dieron \$3,750. La mayor suma que luego ha ganado en su carrera pugilística, (excepto lo percibido por el bout con Sharkey) fue \$15,687 por su match contra Johnny Risko.

Después de obtener el campeonato de Nueva Zelanda recibió una oferta para pelear por el campeonato de Australia, en Sidney. Colin Bell era el campeón. El encuentro se efectuó en 1921 y, según me aseguró el propio Tom, jamás, hasta que se enfrentó con Paulino, había recibido golpes tan formidables. La pelea fué declarada tablas, pero durante los quince rounds, Bell le rompió unas cuantas costillas a Heeney.

(Pasa a la Pág. 56.)

Ahora se anuncia que Paulino peleará con Romero Rojas. Este bout no está mal como aperitivo para el español. Debe vencer en un round al sudamericano y nada pierde con realizar ese fácil trabajo que representará un ingreso de diez mil do-



HEENEY, ...

(Viene de la Pág. 55.)

Scott fué su escollo.

Después ganó el campeonato de África del Sur, venciendo, primero por decisión, y luego por la vía del sueño, en veinte rounds, a Jack Squires. En 1925 se anotó en su país ocho knock-outs seguidos.

La fama se extendió y le dieron el chance de batirse con Phill Scott, quien lo derrotó dos veces por decisión en veinte rounds.

Otras peleas sin importancia celebró Heeney antes de decidir su viaje a los Estados Unidos; pero desde el instante en que abandonó su territorio, tuvo la firme idea de conquistar el campeonato del mundo, y el recuerdo de Bob Fitzsimmons y de Peter Jackson, vienen a ser el estandarte del modesto muchacho, que ha logrado rebacer la reputación de Paulino Uzcudum, al convencer al público y a la crítica de que él no era "una paloma" como pensaron al principio los detractores del boxeo español...

Entre los records de Heeney, figura el de haber peleado dos bouts de a veinte rounds en el espacio de cuatro días.

MISCELANEA

Una raza de hombres sin pies o poco menos ha sido descubierta, según se dice, en Nueva Guinea. Viven en medio de los lagos, recorriendo éstos en pequeñas canoas, y habitan en chozas construidas sobre estacas. Sus pies son tan pequeños que pueden considerarse atrofiados y no sirven para andar.

Gestos sin poses en Almendares Park

(Viene de la Pág. 50.)

en el último inning con el juego empatado, contra el "Habana".

Los almaridaristas aplaudieron, los habanistas sintieron un poco de temor. Se calentó el brazo tirando cuatro bolas; luego se calentó el carácter lanzando cuatro gritos y pensó:

—"Aquí estoy yo, Luque, Papá Montero, el invencible. Mis bolas son intocables y voy a acabar pronto con estos tipos para que gocen mis amigos y rabien mis adversarios"... Vino al bat el "Chino" Smith y concetó un single; le siguió Martín Dihigo y limpió las bases con un home-run... ¿Será necesario decir ahora, por qué tenía esa cara de malo? En aquel instante hubiese deseado que la tierra se lo tragara.

Estos son cuatro gestos, sinceros, reales, que responden a la psicología de sus dueños y que fueron hechos sin "poses", sin preparación, al conjuro de sentimientos absolutamente fieles, reflejos de los temperamentos...

Una Hermandad de Pueblos Libres

(Viene de la Pág. 32.)

miembro, por derecho propio, de todas las comisiones, que cuando la delegación del Perú presentó una moción pidiendo votos de gracia para los presidentes Coolidge y Machado, los delegados y el público, plenamente identificados, demostraron de modo bien ostensible, su agrado por estos votos de cordialidad y buen entendimiento.

Es de esperar que esa cordialidad y buen entendimiento se mantengan inquebrantables cuando se planteen ante las Conferencias aquellas cuestiones políticas que reclaman una solución franca y definitiva a fin de impedir que cuando la Conferencia termine sus labores, queden esparcidos aquí y allá gérmenes de discordia, que puedan malograr la obra noble y elevada que los Delegados aquí reunidos crean haber realizado.

El Campeonato de Foot Ball

(Viene de la Pág. 52.)

nero de felicitaciones la actitud del "Tennis". Pese a que en otros sports han demostrado una superioridad decisiva sobre la mayoría de los clubs, y a que podrían mantenerse alejados de algunos deportes, donde no poseen bastante calibre, le entran con admirable sportsmanship, sabiendo sonreír en la derrota como en la victoria.

El magnífico espíritu del club y el tesón de los Marqueses, ha de imponerse al fin y en breve lucirán en el gridiron tan temibles como lo son hoy en el mar, en el diamante, en el floor y en el court.

El que contaremos es uno de los tantos dramas en cuyo fondo se agita la roja y violenta mueca de los celos. Cinco personajes se mueven en el escenario de esta tragedia: dos esposos jóvenes y tres hijas de poca edad.

Hace cinco años se casaron Luis Notheber y Magdalena Perrotey, él con 22 años y ella con 18. Fué un verdadero matrimonio de amor. Luis, arrogante y apasionado; Magdalena, linda, tentadora, coqueta. El tiempo pasó prolificamente; tres niñas nacieron. Pero estos querubines, en vez de afianzar el amor y aportar la felicidad, fueron inocentes mensajeros de la discordia y de los celos conyugales por parte del padre.

Diariamente, Luis se levantaba muy temprano para ir a su trabajo. ¿No era buena la conducta de la esposa, mientras el marido estaba ausente? Para éste, la belleza cada vez más atractiva y la coquetería incurable de Magdalena, eran un tormento perpetuo. Y las frecuentes disputas se convirtieron, con el transcurso de los días, en escenas violentas, desde el nacimiento de la última niña.

—¡Esta muchacha no es hija mía!— repetía el marido enfurecido.

Obsedida por estas crisis de celos que convertían el hogar en un infierno, la madre lanzaba a menudo esta amenza:

—Si continúas de esta manera, mataré a mis tres hijas y me suicidaré después. Es la forma mejor de que termine todo.

El día del drama, los patronos de Notheber, no viéndolo llegar a su trabajo por la mañana, cosa que no sucedía nunca, mandaron a un empleado a su casa, a ver lo que le pasaba. El muchacho tocó a la puerta y una voz que parecía un lamento, le respondió:

—Yo no puedo abrir... Rompe el cristal del postigo y dale vuelta a la llave.

El muchacho obedeció. Un espeluznante espectáculo sorprendió sus ojos. En las dos piezas del modesto apartamento, donde el desastre y el desorden reinaban, el padre, la madre y las tres niñas yacían ensangrentados. Genoveva y Raimunda—la primera de cuatro años y la otra de dos—inanimadas en su camita, tenían ambas la cabeza atravesada de parte a parte; al lado de la camita, en una cuna, Janina—un angelito de seis meses—parecía dormir, pero un proyectil también había atravesado su cráneo. Luis Notheber estaba tendido sobre el suelo, con un agujero sangrante en un costado, y su mujer, acostada sobre los

VIDAS Y COSAS DE PARIS

mosaicos del cuarto vecino, no respiraba ya, y tenía un horrible lueco en las sienes. A sus pies se veía la pistola asesina.

—¡Ah! ¡La miserable! ¡Nos ha matado a todos!—gemía el marido.

A pesar de estar gravemente herido, Notheber pudo declarar:

—La situación de nuestras relaciones matrimoniales se hacía imposible de continuar. Y decidimos separarnos. Esta separación iba a realizarse hoy. Esta mañana, a la seis, mientras yo me afeitaba en el vestíbulo, senti dos detonaciones. Entre mi mujer y yo no había habido ninguna disputa desde la víspera, en que determinamos nuestra separación. Me precipité en la habitación. Mi mujer, con mi revólver en su mano, hacía fuego a las niñas. De pronto, dirigió el arma hacia mí y me hirió en el costado... Me abalancé sobre ella y traté de desarmarla... Otra bala salió que me atravesó la mano. A pesar de esto, le agarré la muñeca y dirigí el arma hacia ella. Luego me desplomé. ¿La maté yo en esta manera o fué ella que se suicidó? No lo sé...

Hace unos días, los lagos del Bosque de Bolonia y de Vincennes amanecieron completamente helados. Y era un extraordinario espectáculo ver, sobre la blanca llanura, los bellos cuerpos femeninos que, blindados en sus abrigos de pieles, descendían de las limosinas, para probar, con los cahiestos tacones, la solidez del hielo. Era peligrosa la aventura; un choque fuerte hubiera podido quebrar el escaso espesor de la congelación. Los guardas del bosque de Vincennes colocaban alrededor de los lagos, grandes letreros con esta palabra: Peligro.

Pero ese peligro ha pasado ya. La capa de hielo que no excedía de tres centímetros, tiene ya, en los lugares más débiles, diez centímetros. Y los patines se deslizan sobre la inmensa lámina, mientras los cisnes y los patos ambulaban melancólicamente, esperando los días que les restituyan sus dominios perdidos...

Y la nota sentimental y artística que no falta nunca en este extraordinario París, que el oro del turismo no logrará nunca desvirtuar con su invasión materialista: Por las orillas de los lagos, frecuentadas por la burguesía elegante, pasan las eternas parejas que reviven las escenas de Murrer, las románticas parejas bohemias, para quienes un verso, un paisaje, una palabra de amor, siguen siendo las cosas más bellas de la vida...

LEON DARTTEL

Abanicos



SIEMPRE LOS MAS NUEVO MURALLA No. 87

ZENDEJAS
Escréfula. - Eczema.
Acido Urico. - Reumatismo
Estreñimiento. - Ulceras.
y demás enfermedades de la sangre.

REINA 91, Habana. Tel. M. 5205

CASA INTERNACIONAL ALQUILER.
FRAC SMOKING CHAJET.
TRAJES A MEDIDA
PLAZOS Y CONTADO
REINA 51 A-7597

EN HONOR DE EMILIO ZOLA

(Viene de la Pág. 19.)

que surge; pero, hoy que aquel vendiáramos pasado, sólo siento soplar sobre nosotros brisas inciertas y ligeras. Cada uno de los libros de Zola, al surgir de pronto, barría alguna cosa... Y probablemente es porque había en ellos una gran fuerza de elemento que Zola se vio lanzado a la acción: la tempestad del asunto Dreyfus estaba en potencia en los "Rougon Macquart".

Al acceder al deseo expresado por la familia de Zola y al presidir la celebración del vigésimo quinto aniversario de su muerte, he sentido la íntima satisfacción de cumplir un deber largo tiempo diferido.

La vida del novelista murió hace dos años, digna de todos los respetos. Separada por la muerte de su compañero, nunca cesó de permanecerle consagrada en cuerpo y alma, y jamás nos perdonó aquel famoso "Manifiesto de los cinco", al pie del cual puse mi nombre, el 18 de agosto de 1887, y que apareció en el "Figaro", a tiempo que el "Gil Blas" publicaba "La tierra".

Cinco discípulos de Zola, Pablo Bonmetain, Rosni, Pablo Marguerite, Gustavo Guiches y yo mismo, renegaban de su maestro, declarando no tener ya nada de común con el jefe de la escuela naturalista. Provocaron un tole tole, y no recibieron más aprobación que la de Anatole France. Este escribía: "El 9 de Thermidor, que derrocó la tiranía de Zola, tuó obra de los Cinco. El terror naturalista estaba vencido."

De esto hace treinta años. Desde entonces, todos, incluso Anatole France, hemos reconocido nuestro error; pero la viuda de Emilio Zola, lo repito, no nos perdonó nunca nuestra violenta ruptura. El escritor, el artista, que viven la vida del pensamiento, pueden ser indulgentes con las inamistades, con las defecaciones, pero la compañera fiel, que vive la vida del sentimiento, siente más vivamente la ofensa inferida a gran hombre que ella ama y admira. En la señora de Zola, aquella herida no se cerró nunca.

El hombre de letras que puede descansar a la sombra de esta terna es un privilegiado, y yo me he sentido feliz de unir en mi homenaje al "gran honesto hombre de letras"—como lo llamó Pablo Bourget—con la noble mujer, íntegra en su afección, que, aunque arrepiñados, nos consideraba siempre como renegados.

París, 1927.

UNA NARIZ DE FORMA PERFECTA

Ud. puede obtenerla fácilmente. El aparato "Trados, Modelo 25, corrige ahora toda clase de narices defectuosas con rapidez, sin dolor, permanentemente, y cómodamente en el hogar. Es el único aparato ajustable seguro, garantizado y patentado que puede darle una nariz de forma perfecta. Más de 100,000 personas lo han usado con entera satisfacción. Mi experiencia de 18 años en el estudio y fabricación de Aparatos para Corregir Narices están a su disposición. Modelo 25, Jr. para los niños. Escriba solicitando testimonios y folletos gratis que le explican cómo obtener una nariz de forma perfecta.

M. TRILETTY, ESPECIALISTA
Dept. 910, Binghamton, N. Y., E. U. A.

Higiene de la Mujer

POUDRE CHAUMEL

(Polvos Chaumel)
ANTISÉPTICA - SUAVIZANTE
DESCONGESTIONANTE



Establecimientos FOUQUEZ, 18, Faubourg Saint-Denis, París

La acidez del Estómago es Peligrosa

Las personas que sufren indigestión o fermentación del estómago deben leer este aviso

"El mal de estómago, la dispepsia, la indigestión, la acidez, el flato, la fermentación de los alimentos, etc., no deben casi ni hablar de acidez crónica del estómago."—ha dicho un médico prominente. Sin el estómago se produce con alarmante rapidez ácido clorhídrico abrumador. Este ácido irrita o inflama el delicado tejido del estómago y con frecuencia causa gastritis y peligrosas úlceras en el estómago. No se tome pepina ni digestivos artificiales para combatir la acidez del estómago, pues sólo se logra un alivio pasajero del dolor al hacer pasar a los intestinos los alimentos ácidos y fermentados.

En lugar de buscar ese alivio temporal, neutralice los ácidos del estómago después de las comidas con Magnesio. Mezurada en un poco de agua caliente, y se logrará no sólo disipar el dolor sino que la digestión de alimentos se hará como la naturaleza. No hay nada mejor que la Magnesio Baurada para atemperar y normalizar el estómago ácido. Absorbe el ácido excedente de ácido como lo haría una esponja y resulta que el estómago funciona bien en pocos minutos. La Magnesio Baurada puede usarse en cualquier forma: en un puñito, ya sea en polvo o en pastillas. Es segura, eficaz, agradable al paladar y no es un laxante y cuesta muy poco.



LA FAMOSA NIAGARA

Usada por la Policía Nacional, gran estatura en tamaños de niños para regalo de Navidad, con precios rebajados. Pida informes y catálogos.

F. NAVAS Y Co.
TROCADERO NUM. 42.
Tel. A. 2066. KAHANA.



Los jóvenes a la moderna

cuidan debidamente de su apariencia personal y ésta depende en gran parte del cabello que, bien peinado, indica puerilidad y empero.

Agua y cepillo tal vez dominan el cabello por un rato, pero al evaporarse aquella, se torna más indómito y se reseca el pericario lo que origina la caspa. Por eso los jóvenes hoy día usan

Stacomb

crema o líquido, que conserva el cabello tal como se ha peinado y con su tersura natural. Stacomb no apelmaza el cabello como las pomadas grasientas, sino que lo mantiene esponjoso y brillante sin alterar el ondulado natural o artificial.

Pruebe una vez lo fácil que es peinarse con Stacomb y se seguirá peinando a la moderna.

Farmacias y perfumerías venden Stacomb, crema o líquido



MEDICACIÓN ALCALINA
PRÁCTICA Y ECONÓMICA

Comprimidos Vichy-État

Se comprimen en un solo de agua. TODAS FARMACIAS

SALA FALCON
— DE —
MUSICA DE LA HABANA
GALIANO 45, (altos.)
TELÉFONO A-4000

ALGUNAS personas creen que la teoría de la intersexualidad es un desprestigio que la ciencia moderna ha echado sobre el ser humano.

El vulgo se ha formado una opinión especialísima, que es necesario destruir cuanto antes, de esta famosa teoría de la intersexualidad.

Hay quienes creen, interpretando al pie de la letra el enunciado de que llevamos dentro una tendencia sexual opuesta a la que constituye nuestro sexo, que estamos a merced de esa tendencia, es decir, que "no estamos seguros", que no debemos estarlo, porque lo mismo el hombre que la mujer pueden, cualquier día, ser víctimas de la oposición sexual que ellos llevan en sí mismos, de "la mujer que todo hombre lleva dentro" o "del hombre que toda mujer lleva en ella."

Y se comprende, naturalmente, que los anormales sexuales hayan recibido con agrado esta idea, que viene a ser como un baño de rosas para ellos.

Se comprende que el anormal piense ahora que "todos somos iguales", que nadie debe decir "de esta agua no beberé", etc., etc.

Nada más falso, sin embargo, ni más absurdo que esta concepción.

Oído al parche, caballeros.

Si bien parece absolutamente cierto que el Hombre descendiente de una forma sexual hermafrodita—el que escribe estas líneas lo viene afirmando en Cuba desde hace cerca de veinte años—esto no significa, en modo alguno, que la naturaleza humana esté por entero a merced de la influencia del sexo opuesto a aquel que ha llegado a definirse en el individuo.

Lo cierto es, por el contrario, que nacen varones destinados, exclusivamente, a ser varones, sin la más ligera influencia sexual contraria durante toda su vida, lo mismo que nacen hembras en las mismas condiciones, hembras que en ningún momento de su existencia dejarán de sentirse femininas.

Esto es una realidad inatacable. Y esto significa que está mal interpretada, y hasta mal expresada la teoría de la bisexualidad, si de la afirmación de que todos los seres llevamos dormido dentro de nosotros mismos al sexo contrario, se deduce lo que expusimos más arriba, "el peligro", para todos, de que ese ser opuesto al normal se despiere.

No hay tal peligro. Ni en todos los hombres hay dormida una mujer, ni en todas las mujeres hay dormido un hombre. Donde estaba "dormido", es donde despertó. Donde está "dormiendo", es donde despertará. Pero donde no llega a despertar, es que está muerto, no que está dormido.

Y por eso, porque está "muerto", es por lo que no llega a despertar jamás. Por eso hay hombres que nunca dejan de ser hombres y mujeres que nunca dejan de ser mujeres. Por eso la teoría de la intersexualidad, lejos de echar una deshonra sobre el ser humano, como han interpretado ya con demasiada ligereza algunos, lo que hace es buscar una necesaria explicación al caso patológico del invertido sexual, pues el hermafroditismo humano primitivo es, a todas luces, el punto de partida de la explicación científica de la inversión sexual.

Pero de eso a la otra, hay una gran diferencia, porque lo otro es una mera interpretación errónea del hecho indudable de nuestro hermafroditismo primitivo.

La Intersexualidad

Por
Victor Hugo
Tamayo

La Ciencia está en pañales, todavía, frente al problema de la inversión sexual.

Prácticamente ahora se la ha puesto estudiar muy poco, aunque desde que el mundo es mundo, se viene discutiendo en todos los países y en todas las razas, que sanción penal debe ser aplicada al concepto de homosexualidad.

Algunos pueblos antiguos, como nadie ignora, llegaron a aceptarla y aun a glorificarla.

Otros, en cambio, la condenaron sistemáticamente, aplicando bárbaros castigos al individuo bisexual.

Trabajosamente, a medida que la civilización ha ido imponiéndose en el planeta, se ha llegado al plano que hoy ocupa, pues excepto Inglaterra, que es tal vez la más severa para con la homosexualidad, en casi todas las demás naciones impera el espíritu del "Código de Napoleón", que dejó de considerarla como delito "per se", cifrándola a la calificación de ofensas a las buenas costumbres.

Pero aunque se dejó de castigar con la pena de muerte al homosexual, quitándole su sanción religiosa al delito contra Natura, ello se ha hecho por un simple humanitarismo, sin haberse adelantado mucho en el estudio científico de la bisexualidad.

La Ciencia anda todavía tanteando el asunto, sin que se haya podido llegar, siquiera, a un acuerdo entre los sabios, que de una parte sostiene la teoría de la inversión adquirida, como Binet, Notzing, etc., y la otra, la congenita, como Krafft-Ebing, Moll, Féré, etc.

Es decir, que no pudiendo haberse aclarado aún si el homosexual adquiere su anomalía o nace con ella, niemos se podrá ser ahora lo que anunciamos, que nacen varones con los cuales la hembra que llevan dentro no está "dormida", sino muerta, de la misma manera que vienen al mundo hembras en quienes el varón que hay en ellas tampoco podrá despertar, porque está muerto también.

Y es que para el biólogo, lector, está vedada la visión que tiene el metafísico, de la vida.

El biólogo descubre, estudiando el organismo humano, su primitivo hermafroditismo.

Y ahí termina su misión y empieza la del filósofo, que es la de alinear la inteligencia humana de ese funesto error en que caería si empezara a creer ahora que estamos deshonrados, sexualmente, por la Ciencia misma.

No; no estamos deshonrados, señores, aunque desentendamos de hermafroditas, y aunque haya, a puñados, anormales sexuales. Por muchos que haya, hay muchos más normales hay muchos más hombres enteramente hombres y muchas más mujeres enteramente mujeres.

Y cada día habrá más, cada día habrá menos enfermos y más sanos en el mundo; porque vamos evolucionando hacia una perfección orgánica, hacia un tipo ideal, que está llamado a realizarse, sobre la Tierra, la misión hoy insospechada que tiene la vida organizada en cada uno de los planetas donde palpita.

No importa que los biólogos ni sepan todavía nada de esto. Lo sabrán algún día, lo sabrán muy pronto, como todos los habitantes del planeta, y entonces comprenderán los graves hombres de ciencia por qué todas las religiones nos hablaban de un cielo a donde va a morar el hombre.

Entonces sabremos todos el gran secreto: que la existencia terrenal es una preparación para otra, porque la vida es el esfuerzo gigantesco de la Materie para volver al Espíritu, del Hombre para bajar el Cielo y juntarlo con la Tierra.



Alberto Sabas en el Salón de Otoño

(Viene de la Pág. 36.)

¡Esa maldita tos! No tardará usted en verse libre de ella si recurre a la SOLUCION PAUTAUBERGE, que cicatriza las lesiones de los pulmones y de los bronquios, y aumenta el apetito y las fuerzas.

L. PAUTAUBERGE, París y todas las farmacias.

N. Gelats y Co

OPERACIONES DE BANCOS EN GENERAL, CAJAS DE SEGURIDAD Y DEPARTAMENTO Y CAJA DE AHORROS. AGUIAR 106 Y 108. HABANA.



ADOLFO CABELLO

ABOGADO

Lealtad 116, entre Salud y Dragones. Teléfono A-0237. Consultas de 9 a 11 A. M.

delicadeza. Muchas revistas y periódicos se han dirigido a nuestro escultor solicitando datos de su biografía y de su carrera artística, ofreciéndole espontáneamente, —en Cuba sólo se hace por amistad con el artista— escribir un artículo especial sobre su personalidad y su envío al Salón. Entre las revistas figuran algunas tan importantes como "La Revue Moderne" y la "Revue du Vrai et du Beau", las cuales expresan textualmente que su crítico, "en su visita al Salón, ha encontrado que sus obras merecen un artículo especial."

Alberto Sabas va definiendo rápidamente su personalidad. La serenidad va entrando en él y su temperamento emotivo y delicado va haciendo desaparecer de su obra aquella ligera impresión de las tareas precipitadas.

El arte de Sabas pudiera definirse diciendo que es "un escultor lírico". Su obra tiene la suave delicadeza de su yo, llegando a una construcción más bien sensible que intelectual o geométrica. Trabaja la línea, pero siempre simplificando los planos, sintetizando pliegues, estilizando los contornos, hasta encontrar la emoción suave y sugestiva que se desprende de toda su obra. Es el modo más magnífico de hacernos emocionante la escultura, libre de rebuscamientos y de adornos superficiales, limitada su fuerza profunda en su sencillez estática.

Cuba ha dado muy buenos pintores, pero hasta ahora no había dado escultores notables. Ahora, con Sabas, comienzan a destacarse algunos que pueden contarse con los dedos de una sola mano y aun sobran dedos. Y es que la escultura es un arte aun más difícil que la pintura. Los escultores geniales de todos los tiempos han sido muy pocos, y actualmente, con Bourdelle, Victoria Macho, Mostrowick, Mateo Hernández, Zanelli... y algún otro, termina la enumeración de los estetas de la escultura contemporánea.

Alberto Sabas es un escultor moderno que posee recursos que le permiten todas las libertades: el sentimiento de equilibrio y de lógica, unidos a una gran sinceridad y a un inquietante tormento de buscar emoción, que le coloca entre los cruzados que van altivamente, valerosamente, hacia los nuevos derroteros.

El artista no ha perdido su tiempo en París, y cuando estas líneas vean luz ya estará abierta al público parisiense una exposición de sus obras en los salones de la sociedad "Paris-Amérique Latine".

Esperemos los comentarios de la crítica francesa y felicitemos del triunfo obtenido por nuestro compatriota en el actual Salón de Otoño.

EVITE LAS INFECCIONES CON

MERCUCROCROMO

DESINFECTANTE Y GERMICIDA
KLEMPLAZE EL YODO

ESTERILIZA

heridas, quemaduras, picaduras de insectos, rasguños y llagas

Recomendado por los Médicos

Su Rojo Mancha
Asegura Desinfección
No irrita ni arde como el yodo

PARA EMERGENCIAS—EL FRASQUITO ORIGINAL



PROTEGE TU SALUD

TOMANDO AGUA MINERAL

SANTA ANA

50 centavos el botellón de 5 galones
OFICINAS:

OBRAPIA NUMERO 23.

TELEFONOS: A-6526 y A-9708.

TOS
CATARROS
BRONQUITIS

GOUTTES LIVONIENNES

TRONETTE-PERRIN

16, Rue de Valenciennes-Industrie - París

Un Consejo Desastroso

(Viene de la Pág. 17.)

—No soy tan tonta. En el tren conocí a un hombre muy cumplido, amable, atento, galante... Charlando le conté el objeto de mi viaje; como también iba al Terminus, pudo presenciar a la llegada mi estupor y mi despecho, y se ofreció para acompañarme durante mi estancia en Lyon... Han sido unos días deliciosos... Sólo que su galante amabilidad se ha transformado en tres días en una pasión viva y sincera...

—¡Desgraciada!

—¡Desgraciada? De ningún modo...

Al contrario, muy dichosa. Porque esa pasión es de lo más respetuosa. Le he contado mi vida con toda lealtad, y cuando ha sabido que era yo una mucherita sería, que sólo por necesidad había aceptado una existencia irregular, me ha pedido en matrimonio. Tú estás casado, tiene hijos, y ya comprenderás que no voy a ser tan necia que rechuse la proposición si los informes que voy a tomar resultan satisfactorios.

No pude oponer nada a eso... Ivona era una mujer digna, que merecía una posición superior a la que tenía conmigo... Se casó con el hombre que conocí en el viaje...

—Y aquí, Gélinot, estalló:
—Pero ese Méliuser, ese abogado, con su consejo, ¡qué idiota! ¡Qué cretino! ¡Qué bestia!

Legenda Japonesa

Nuestros defectos son curables. Su remedio no está en una especie de ascetismo religioso, sino en una inteligencia más profunda y completa de estos grandes objetos de amor, que han seducido siempre al espíritu francés: ciencia, arte, derecho, libertad y fraternidad universal.

Hay una leyenda japonesa según la cual, habiéndose procurado una joven unas semillas de flores, se sorprendió al ver aquellos granos oscuros y erizados. Ofreció algunos a sus compañeras, que no los quisieron. Entonces, aunque con alguna incertidumbre, le sembró el cabo de algún tiempo, cada uno de aquellos granos se convirtió en una flor soberbia. Todas las vecinas, al contemplar aquellas flores, pedían a la joven japonesa semillas de las que habían despreciado antes.

Las verdades serias de orden científico y filosófico son estos granos un tanto erizados que se desdibujan al principio, pero que los puchlos concluyen por pasarlos unos a otros de mano en mano.

GUYAU.

PARA SU NIÑO

LECHE KEL

LA MEJOR

BUSCADORES DE INEDITOS

El privilegio de las grandes figuras literarias es que sus rasgos no quedan jamás definitivamente fijados. Ciertas líneas permanecen inmutables, pero su expresión cambia según la perspectiva de donde lo consideremos. Nuestra curiosidad, que es una forma de nuestra admiración, se complace extremadamente en estos puntos de vista nuevos y quedamos reconocidos a quien nos los propone. Acogemos con vivo interés los estudios de detalle de que son objeto nuestros escritores ilustres o célebres, asuntos siempre actuales por la maravillosa vitalidad del talento o del genio. Todo lo que contribuya a hacernos conocer mejor nos es precioso, ya se trate de sus obras o de sus vidas. Ofrecen a la crítica una materia inagotable y la crítica los vuelve periódicamente a nuestra atención.

Es ayudada a ello por ciertas circunstancias de aniversarios o de conmemoraciones, y todos los pretextos le son valederos para estos retornos a nuestro gran pasado literario, tanto la erección de una estatua como el descubrimiento de un documento. Tenemos, en efecto, un gusto bastante marcado por los trabajos de erudición que se refieren a las altas personalidades de nuestra literatura y les aportan sus minuciosas claridades. Son bienvenidos los menores informes de archivos o de escriturarios; el menor pedazo de papel concerniente a sus actos es sometido a una interpretación sutil. Este método de investigación, es necesario decirlo, no está exento de algún peligro y se presta a abusos. Los buscadores de inéditos son inevitablemente llevados a atribuir a sus mentados hallazgos un valor exagerado; pero, sin dejar de desconfiar de su excesiva ingeniosidad, sepamos hacer justicia a la paciencia y a la constancia de sus investigaciones. En ocasiones tienen raras felicidades y, como se dice, la mano con suerte. Si tienen la pluma algo parcial, su crítica "a la luna" autoriza algunas deformaciones. La culpa es también nuestra, pues les pedimos no vea da des, aguijoneando así su fervor de erudición en provecho de nuestra curiosidad...

Henri de Regnier.

Triánón



Elegante modelo en charol negro todo \$9.00
En charol combinado con piel satinada beige \$10.00

Tacón alto y mediano.
Vea nuestros modelos exclusivos.

HERMANOS ALVAREZ
NEPTUNO Y SAN NICOLAS
TELEFONO A-7004

Ya está la segunda edición de la sensacional novela de amor.



EL HOMBRE A QUIEN LE GUSTABAN LAS NIÑAS.
POR VICTOR HUGO TAMATO
EL LIBRO MAS EMOCIONANTE QUE SE HA ESCRITO EN CUBA.
Pídala discretamente a su autor por medio del siguiente

CUPON:

Sr. Victor Hugo Tamato, Apartado 527, Habana.
Le adjunto 50 centavos en sellos de correo para que me envíe, franco de gastos, un ejemplar de "El hombre a quien le gustaban las niñas".
Nombre
Ciudad
Provincia
Domicilio

Remedio de Himrod
PARA EL ASMA

El Remedio

Modelo durante 50 años.
De venta en todas las farmacias.
HIMROD MANUFACTURING Co.
Única Preparación:
JERSEY CITY, N. J. U. S. A.

PEPTONATO DE HIERRO ROBIN

DESCUBIERTO POR EL AUTOR EN 1861.
Admitido en los Hospitales de París y de Bruselas.

Cura: ANEMIA, CLOROSIS, DEBILIDAD
Sin cansar el estómago ni ennegrecer los dientes.
Enteramente asimilable.

Dosis: 5 ó 600 gotas por comida en un poco de agua, de vino ó de leche; empíezese con 5 gotas aumentando progresivamente a 600 gotas cada día según los casos.

Bajo forma de PEPTO-ALBUM ó de VINO, el Peptonato de Hierro es á un tiempo un aperitivo de primer orden y un agente dietético heroico.

VENTA AL POR MAYOR: 18, Rue de Valenciennes, PARIS.—AL POR MENOR: 16, las principales Farmacias.

Para obtener el verdadero Aceite de Hígado de Bacalao, guíese por esta marca



La preparación que contiene el aceite puro en forma digerible y agradable al paladar, de que puede depender para su salud y robustez—

Emulsión de Scott

RICA EN VITAMINAS

El organismo del niño exige un desayuno alimenticio

Los médicos, están de acuerdo en que Quaker Oats es un alimento ideal.

Toda madre que descuida el desayuno de sus hijos antes de que se marchen al Colegio, los expone a graves consecuencias, físicas y mentales, dicen los médicos.

Las asignaturas más difíciles se dan por la mañana. Entonces es cuando la inteligencia debe estar en su apogeo y el organismo repleto de energías. Un desayuno adecuado proporciona las energías necesarias para estudiar, mientras que uno deficiente hace que el niño aparezca torpe y que carezca de salud. De ahí que un buen de-

sayuno sea la comida más importante del día, tanto para los niños como para los adultos.

Quaker Oats es el alimento preferido para el desayuno en todos los países del mundo, porque abunda en substancias que proporcionan energías, que forman huesos y músculos y que proporcionan los minerales y vitaminas esenciales para la salud.

Quaker Oats deleita a los niños. No hay que instarlos a que lo tomen.

Se prepara muy fácilmente y es tan delicioso y nutritivo, que con su uso queda resuelto el problema del desayuno para toda la familia.

1574

FAUSTO

EL TEATRO DE LA
ARISTOCRACIA
TELEFONO A-4321.

EL INCENDIO DE BAYAMO

(Viene de la Pág. 11.)

tuas de los próceres que ilustran las crónicas natales, aunque la nombrada de las hazañas a que dieron lugar, no pase de comarcas lindes; aquí, donde hubieron la luz, por mencionar algunos, varones de la alcurnia mental de José A. Saco y José Joaquín Palma; héroes y mártires como Céspedes, Aguilera, Maceo Ossorio, Perucho Figueredo, etc., no hay, que digo! el monumento en bronce o mármol, que atestigüe, por la carne consagrada de la piedra o el metal, las empresas magnas en que iniciaron a sus compatriotas, ni siquiera una pequeña columna conmemorativa o las tarjas condignas donde consten las agradecidas y pálidas memorias.

Viviendo la irónica belleza del paisaje circundante y el horror de la urbe desolada en silencio de necrópolis, sintiéndola llevar en las entrañas doloridas, como un remordimiento, el torcedor melancólico de días mejores, nuestra fantasía loca la esculpe en corporales formas, dándole apariencia y pasiones humanas, la ve en pie, erguida, con la soberbia y el orgullo de un dios colérico, temblorosos los labios sibilinos, vociferando a la rosa de los vientos aquellas palabras desencantadas y flageladoras de "Scipio Africanus Major", y que ya no pueden proferir los hombres sin que se les queme la lengua o emudezcan para siempre: "Ingrata Patria..."

Para las Muchachas

Ama a tu madre sobre todas las mujeres.

No abrigues pensamientos que no pueda conocer tu madre, ni cometas actos que ella no deba ver.

Declárate culpable, antes que mentir hipócritamente.

Sé en tu casa la que con amor y alegría desvanezca amarguras y atenué tristezas.

Piensa en ser modesta antes que bella, y siempre buena.

Ten convicciones sinceras, fe pura, conocimientos sólidos e inagotable caridad.

Trabaja en el hogar como si no tuviera el auxilio de tu madre. Obra toda tu vida como si estuviera presente.

Aprende el arte de escuchar con paciencia, habla sin encolerizarte, sufre y goza sin extremo y tendrás mucho conseguido para ser feliz.

Acostúmbrate a ver en tu casa la mejor de las residencias, y en tus padres los mejores amigos.

Trata y quiere a todos tus hermanos y criados como hijos. No olvides que la que no es buena amiga, no será buena esposa y que la que no es buena hija no será buena madre.

UN BUEN DIABLITO

(Viene de la Pág. 4.)

A la hora de la comida, encontraron que René había metido un zapato viejo en la sopa y sazonado la carne con creolina. Luego la tía metió sus pies en unas pantuflas llenas de betún y se acostó sobre una sábana de papel de moscas.

Aquel solo día le costó al padre diez pesos.

La inocente, la dulce René que había retenido, con esa asombrosa memoria de los niños, el repertorio de los albañiles que construían el edificio de al lado, despertó al siguiente día a su vieja tía, con cantos que celebraban el amor y el vino. Después convirtió el cuarto de baño en un verdadero mar, provocó una explosión de gas, encendió las cortinas de la sala y serruchó las patas de los sillones.

—René, si sigues así, te voy a pegar,—de dijo la madre.

—Si tú me pegas, lo diré todo.

Fueron tantas las atrocidades de la muchacha que la tía decidió marcharse a los tres días de su llegada.

—¿Te das cuenta de lo que has hecho, monstruo?—gritó Antonio a su hija.

La niña se puso roja y no respondió.

La semana siguiente, llegó una carta de la tía:

"Yo nunca había visto un niño tan inmundo, y tan malcriado como el de ustedes. Sus maldades me han asombrado, pero lo que nunca hubiera creído es que sea un vicioso desde chiquito. Y digo esto porque lo sorprendí escondiendo, a escondidas, un vestido para una muñeca.

¡Pobres sobrinos míos, yo los compadezco! Pero ustedes comprenderán que yo no puedo legar mi fortuna a un monstruo de esa clase; y por lo tanto, he hecho testamento dejándola para obras benéficas".

La carta cayó de las manos de Antonio.

—Hay una postdata,—dijo Marcelina amargamente.

Antonio recogió la carta del suelo y leyó:

"¡Ah! ¡Si en lugar de un niño hubieran tenido ustedes una niña!"



¡Caballero! ¡Que dirán sus biznietos!
—¡Ya lo saben! ¡Me quito cuarenta años siempre que tomo una copa de

EL GRAN VINO
GOLIATH
APERITIVO IDEAL
¡Y ME PONGO TIERNO!
Pídale en todas partes
Pídale siempre.

¡GUARDE LA ETIQUETA!

VINO TONICO · PODEROSO RECONSTITUYENTE



Mantequilla
LA FLOR DEL DIA
CREMA PURA DE LECHE

PRODUCTO GENUINAMENTE CUBANO

FABRICA DE
ABANICOS
SAN JOSE NUM 7
Telefono M-1322

PRAGROSOS

C. PEREZ Y Cia.

FABRICA DE
ABANICOS
SAN JOSE NUM 7
Telefono M-1322

(Viene de la Pág. ...)
sultarle adversa. Y entonces fué que Mazarino abrió las baterías en contra de su sobrina, laborando entre sombras, para destruir la influencia que sobre Luis tenía su amada.

El Rey, a cada nueva tentativa de ruptura, se mostraba más enamorado y reservado que nunca. Quiso aparecer como un héroe a los ojos de María. Y de ahí, pues, en lo que hubo de durar el sitio de Montmédy, se expusiese voluntariamente al peligro de ser alcanzado por una bala, sólo por el placer de luego poder contar sus hazañas a presencia de la bienamada.

Hasta entonces, si bien el idilio real había preocupado a la Reina madre y a Mazarino, no por eso los había alarmado, al extremo de tomar graves medidas. El conflicto vino a estallar cuando se trató de casar al Rey con la Princesa Margarita de Saboya. Trasladada la Corte a Lyon, en 1658, Luis hizo que María Mancini fuese con Ana de Austria, en calidad de dama, pese a la oposición de su primer Ministro. Ya cuando todos creían que el Rey y María seguirían por tácito acuerdo, siendo amantes, después de la boda, surgió el conflicto. La italiana se negó en redondo a admitir tales esposales. Y las negociaciones fueron rotas, entre el asombro de la Corte, que ya daba a Margarita de Saboya, por reina de Francia.

ARTICULOS PARA REGALOS

La Casa Quintana

GALIANO NUMERO 76.

TELEFONO A-4264.

María Mancini, La Bienamada

Después de este fracaso, Luis se arrojó a las plantas de Ana de Austria y de Mazarino, suplicándoles autorizaran sus desposales con María Mancini. Tanto la Reina como el Cardenal, se negaron en redondo. Y entonces el Rey, indignado, habló de imponer su voluntad. Desterraría a su madre y a Mazarino; los castigaría por crueles. Y a tal extremo llegó su cólera, que el Cardenal creyó oportuno el poner en juego su astucia para conjurar la tormenta que sobre su cabeza y la de su real amante se cernía.

Al efecto, después de muchas intrigas, hizo creer a María, que el Rey le era infiel con su hermana Olimpia, entonces Condesa de Soissons. María Mancini, adolorida, herida en su amor propio, aceptó casarse y dejar casar al Rey. Mas así y todo, en 1659, ambos, al verse en Saint-Jean d'Angély, próximos a desposarse, se juraron amor, aun después de estas bodas.

Luis XIV, después de su matrimonio con María Teresa de Austria, exigió a María Mancini el cumplimiento de este juramento. La italiana, desvanecido su ambicioso sueño, rechazó el amor del Rey, al declararle desdichosamente, que jamás aceptaría el papel de barragana de un hombre, aunque este hombre fuese Rey.

¿Cómo pudo el Rey olvidar a María Mancini?... El milagro se obró, gracias a Mazarino. Se habló del próximo enlace de la italiana con Carlos de Lorena. El Cardenal le hizo ver a Luis el pe-

ligro de este enlace. La ambiciosa machacha alentaría la aspiración de la Casa de Lorena al trono de Francia. Y ya que no había podido ser reina, esposa de Luis, ahora trataría de serlo, esposa de Carlos.

Herido en su amor propio, Luis XIV se volvió contra su amada. Y así fué como María Mancini vivió eclipsada, en la Corte de Francia, hasta su muerte, después de haber tenido puesto un pie sobre el dorado escabel que pudo haber conducido al trono.

María Mancini, con más habilidad, hubiese realizado su sueño. Pero cometió la torpeza de anunciarle a su tío, el Cardenal, que de ser ella reina en su día, lo perseguiría sin tregua, despojándolo de su influencia cerca del Rey. Y esta franqueza la declaró enemiga del Cardenal. Si María Mancini hubiese fingido sumisión y ductilidad, el astuto Primer Ministro hubiese realizado la boda, elevándola al trono de Francia.

De que la pasión de Luis XIV por María Mancini era sincera, nos lo prueba su dolor, ante las negativas de su madre, con respecto al anhelado matrimonio. Ana de Austria, compadecida, decía a su confidente, la señora de Motteville:

—Si vieséis al Rey, os daría lástima.



EL "DO" DE PECHO



ENRIQUE TAMBERLIK
emitiendo el mal llamado "do" de pecho.
(Caricatura de A. Darjou.)

UNO de los absurdos más generalizados, es la creencia de que algunos tenores pueden atacar las notas más elevadas de la escala vocal, y cuando se dice que tal o cual tenor emite el "Do" agudo, vulgarmente de pecho, se cree hacer el más grande elogio de su potencia vocal, y aun de su talento y su habilidad como cantante, cuando en realidad lo que se dice, es que el tenor canta contra natura.

El origen de este gran error, proviene de una falsa impresión auditiva que existe entre las cualidades sonoras de los registros extremos de la voz de los tenores, que cantan en los tres registros, según los procedimientos naturales de la fonación. Decimos esto porque con frecuencia se oyen tenores que emiten el "do" agudo sin que la calidad de esta nota se parezca a la realidad de la voz llamada de pecho, en este caso se dice simplemente que esos tenores emiten el "do" agudo, pero sin decir de pecho.

Ello es debido a que esos tenores, diferentemente de los otros, no cantan de acuerdo con los procedimientos de la naturaleza, y su voz, por consiguiente, es menos potente y menos imprevista. Tales tenores emiten un grito, hacen un ruido más o menos tolerable, pero no producen un sonido propio de la voz cantada.

Maestros de canto y cantantes han existido, y existirán tal vez por largo tiempo, considerados como autoridades en la materia, que han incurrido también en un error parecido cuando al clasificar los registros de la voz han tomado por base de su clasificación el efecto que el sonido vocal produce en el oído que lo percibe, evidenciando con ello que han partido de un principio falso.

Y la prueba de esta verdad es que, el célebre profesor de canto del conservatorio de París, Manuel García, hermano de María Malibran y Paulina Viardot, fallecido en Londres en 1906 a la edad de 101 años, a quien la ciencia vocal debe el descubrimiento del laringoscopio, el más potente medio para investigaciones laringeas que posee la ciencia, encontró con su fino oído de acústico, nada menos que cinco registros.

Otros, dotados de un órgano auditorio menos sensible, han encontrado dos únicamente, y éstos, incapaces de distinguir el sonido de una fauta del ruido de un bombo, los que niegan que no existen tales registros.

Si en lugar de guiarse por las sensaciones engañosas del oído, interrogaran la Naturaleza, tomando por base un principio fijo e inalterable tal como lo es el mecanismo o las modificaciones que experimentan los factores principales o esen-

ciales del instrumento productor de la voz durante la fonación, o dicho de otro modo, las modificaciones glóticas se llegará a una conclusión lógica y positiva, es decir al descubrimiento de la verdad, demostrada por el laringoscopio.

Observando los movimientos de las cuerdas vocales y las modificaciones de la glotis durante la fonación desde el silencio hasta la nota más aguda de las voces, se encuentran más de tres modificaciones naturales, cuyos caracteres fisiológicos son diferentes.

Cada una de esas modificaciones no produce más que un grupo o número limitado de sonidos de cualidades idénticas, pero diferentes en cada grupo. Además, no es posible pasar de un grupo al otro sin operar una modificación radical en la disposición de los factores de la voz. A estas modificaciones se les ha dado el

nombre de registros, que han sido bautizados con diferentes nombres más o menos apropiados, pero que no dan una idea exacta de su significación.

Con objeto de demostrar claramente el sentido contradictorio de la frase y el error que se comete al decir "Do" de pecho, conviene aceptar las denominaciones siguientes: primer registro o de pecho, segundo o medio y tercero o agudo.

Ahora bien, como decimos más arriba, que el paso de un registro al otro exige una modificación y cada una de estas modificaciones posee caracteres fisiológicos que le son propios, y que los tonos producidos en cada cambio o modificación poseen cualidades sonoras diferentes, es evidente que no se pueden producir los tonos propios de un registro precedente, por tanto, el "Do" agudo, falsamente llamado "de pecho", no existe más que en la imaginación, engañada por el oído.

Es verdad que se pueden cantar una o dos notas de cada registro inmediato, pero esta particularidad no contraría en nada los razonamientos hasta aquí expuestos, porque ella es un beneficio debido a la educación de la voz, cuyo resultado es igualar el paso de un registro al otro sin saudimiento aparente.

A mayor razón, añadiremos, que justamente hablamos aquí de las voces educadas según las leyes naturales de la fonación y con relación a las observaciones hechas sobre voces incultas dotadas por la naturaleza de la extensión exigida por las leyes del canto.

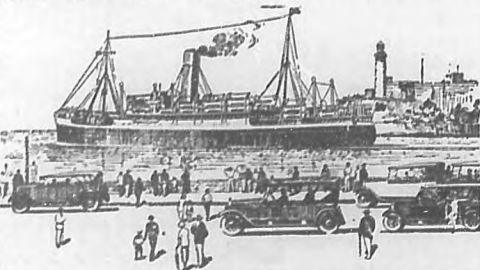
En todo caso es imposible pasar del primero al tercer registro sin operar un cambio radical en la glotis, so pena de exponerse a consecuencias serias, cuando menos, a sufrir la pérdida de la voz.

COMPañIA DEl PACIFICO

LA RUTA DEL CONFORT

SI VA USTED A LA EXPOSICION DE SEVILLA UTILICE NUESTROS VAPORES.

Servicio regular a España, Francia, Inglaterra, Estados Unidos, alrededor de Sud América, por el Ferrocarril Transandino o Estrecho de Magallanes a Buenos Aires,



Montevideo, Santos y Río Janeiro, por los modernos y rápidos vapores "Esquibo", "Ebro", "Orinta", "Oropesa", "Oroya", "Orcoma", "Ordubia".

SE EXPIDEN PASAJES A PRECIOS REDUCIDOS, VALIDOS POR UN AÑO, CON DERECHO DE ESCALA (INTERRUPCION DE VIAJE) EN CUALQUIER PUNTO.

PARA MAS INFORMES DIRIJANSE A SUS AGENTES:

DUSSAQ CO. LTD.

OFICIOS NUM. 30.

TELEFONO A-6540.

HABANA.

QUIERO redactar este fragmento de la vida constantinopolitana al estilo venerable de las novelas históricas. Así tendrá más color y carácter.

Las Rusas en Bizancio

Por Arcadio Averchenko.

ILUSTRACION DE PORTELL VILA

Para una clara mañana estival del año 1921. Pero no; era de noche, ahora que me acuerdo... El autor ha empezado por la mañana solamente, porque todas las novelas históricas rusas dan principio así... Pero en realidad era de noche cuando se desarrollaba el conflicto que ha dado origen a esta auténtica novela. El conde Besujof, sin hacerse anunciar precisamente, penetró en la habitación de su mujer y encontró a esta última, (que era en realidad la primera), abandonada en los brazos de su amigo el príncipe Bolkousky. Se desarrolló una escena terrible. —Muy señor mío!—dijo furiosamente el marido. —Muy señor mío! —Sabe usted que he manchado mi honor? —Aquí hay una dama; le ruego, pues, no eieve la voz. ¡Tiene gracia, chilla, y no sabe por qué! Después de haberse mordido el labio inferior, pálido, sin decir palabra, descalzóle el conde gravemente un guante, adelantó un paso en dirección al príncipe y lo arrojó a la cara de su rival. —Espero que sabrá lo que esto significa—murmuró lúgubremente.

Quedo a sus órdenes—respondió friamente, haciendo una reverencia, el príncipe Bolkousky. —Mis padrinos estarán en su casa a la diez de la mañana. —Aunque sea a las nueve—respondió con dignidad el príncipe requiriendo su sombrero.

Según lo convenido entre ambas partes, el encuentro a pistola quedó concertado para e. día siguiente. Después de haber dispuesto condiciones y detalles, el coronel N., padrino del conde, preguntó al oficial de húsares Rostof, que lo era del príncipe: —Y ahora un último detalle, ¿tiene su apadrinado pistolas de desafío? —No señor. —¿Y usted? —De dónde las voy a sacar, querido? Al evacuar Sebastopol sólo pude coger un maletín... ¡No estaba entonces para pensar en pistolas!

—Pues mi apadrinado tampoco tiene ninguna. ¿Qué vamos a hacer? No nos las podrían prestar en alguna parte, el barón Berg, por ejemplo? —¡Si que ha encontrado usted a quien pedirselas! El barón está en el barrio de Pera vendiendo cepillos. ¿Cree usted que tendrá una prenda de tanto valor como una caja de pistolas? Los padrinos se separaron, dirigiéndose en busca de sus apadrinados. —¿Qué?—preguntó impacientemente el conde Besujof, pálido y con los ojos encendidos.—¿Está todo arreglado? ¿Para cuándo? —¡Cá, no disponemos de pistolas! —¡Vamos! ¿No dispondrá de unas el barón Berg? —Sólo dispone de cepillos... Supongo que no irán a batirse cepillo. —¿Y no podríamos comprarlas? ¿Resultarán muy caras? —¿Qué dice, excelencia; comprar pistolas en una tienda de Constantinopla? Pistolas de desafío, para qué van a quererlas aquí? ¿Para los griegos que venden aceitunas y turrones? ¿Ha tropezado aquí su excelencia con Onieguitas?... Ellos resuelven sus cuestiones a puñetazos y no con desafíos; lo puedo asegurar que entre los griegos de la colonia no encontraría ni a Lensky ni a Pechori... —Hum... no voy a desistir del duelo porque haya surgido esa dificultad! —Intentaré, no obstante, informarme con ve nien te mente en un establecimiento de "ocasión", a ver si tengo la suerte de encontrar alguna...

—Muy buenas! ¿En que puedo servirle? —¿Tiene pistolas de desafío? —Aquí tenemos de todo: tapices, cuadros, brillantes, pipas...



yo, no; iré tan solo en calidad de padrino. —¡Ah, está bien, está bien! Haga el favor de tomar asiento; le deseo éxito en su cometido. ¿De modo que usted desea pistolas? Vamos a ver si encontramos algunas. ¿Desea dos? —Dos, naturalmente, pues no se trata de bailar niingún rigodón! —No se trata de eso; a lo mejor le bastaría con una. —¿Pero que tontería está usted diciendo? ¿Cómo íbamos a verificar el encuentro no disponiendo sino de una pistola? —¿Por qué no? Primero dispara uno, y después, si no ha hecho blanco, entrega el arma a su contrario, dispara éste, y así sucesivamente. ¡Resultado más económico! —Calle usted!... ¿Cuánto pide por el par? —Como se trata de usted, doscientas liras. —¿Se ha usted usted loco? ¡No valen ni sesenta! —No puedo hacer rebaja! Se trata de unas pistolas capaces de pasar por ojo a cinco personas. —Hombre, no vamos a buscar otras parejas de duelistas sólo por darle a usted ese gusto! Déjemelas en cien liras. —No puede ser!

¿Qué tal? —Que se vayan todos al diablo! La humanidad se ha vuelto loca. Puede el hombre intentarlo todo, movido de filantropía; pero no se puede pedir doscientas liras por dos pistolas. Dígame, ¿de cuánto dinero dispone? —Hum!... Puedo entregarle todo mi caudal, ¡hasta cuarenta liras! —Pero vamos a ver, ¿por qué va a sufragar usted solo todos los gastos? ¿Que sufrague su rival la parte que le correspondía! —Escuche. ¿Será correcto en estos casos?... —En Constantinopla todo es correcto! Le sacaré su parte alícuota hasta para pagar el médico.

Comenzó a girar la rueda. El coronel N. fué a ver al oficial Rostof y le exigió que su apadrinado, el príncipe Bolkousky, pagase la parte que le correspondía en la adquisición de las pistolas, unas cuarenta liras. El oficial se dirigió al príncipe y éste no disponía más que de veinticinco. Volvió el oficial adonde estaba el coronel, pero éste encontró que no eran iguales las suertes y propuso tomar un médico por cuenta del príncipe. Después marcharon juntos, al "Todo de ocasión" y se pusieron a regatear...

El tendero dejó las pistolas en ciento cincuenta liras (sin sus accesorios). Los padrinos le daban asienta por unas u otros. No pudiendo llegar a avenirse, cada uno se dirigió a su representado en solicitud de instrucciones. El conde propuso al coronel N. que las alquilasen. El coronel fué en busca del oficial Rostof. Ambos volvieron a la tienda. El tendero dió su conformidad, mas pidiendo en tianza ciento cincuenta liras. Tornaron los padrinos a las andadas; uno de los representados, el conde, ofreció dar en fianza un afilador de corbata—cien liras—con tal de que el príncipe desmóltase el resto. Rostof vistió a éste nuevamente, pero se encontró con que no disponía sino de quince liras. El conde se enteró por su padrino de que el príncipe rehuía el desafío, y respondió éste, por mediación del húsar, que la pobreza no era "sabotaje", y que si aquel le facilitaba el dinero para las pistolas, se lo devolvería tan pronto le fuese posible. El conde aceptó tal propuesta; pero su mujer se indignó: "¿Con qué derecho—decía— si las suertes no son iguales! Si te mata, con eso mismo queda libre de su deuda, y si eres tú quien le das muerte, no cobrarás ni un céntimo. No quiero que se exponga ni un céntimo por vuestra testardez. Replicó el conde que aquí no se ventilaban cuestiones de testardez, sino de honor; y replicóle la condesa que el honor es algo problemático cuando no se dispone de pistolas ni para poder comer. El chico del "Todo de ocasión" vino y (Pasa a la Pág. 71.)

LA CANCION DEL TIEMPO VIEJO

(DE LA REVISTA "BOHEMIA", ESTRENADA EN EL TEATRO "REGINA")
LETRA DE AURELIO G. RIANCHO
MUSICA DE ELISEO GRENET

Muy Despacio:

Luz da cu ba pádee i-to bellas granupe

uy ray con cruel repica Cuando por ellos vi veje: poblaye: yucogaa con su sul-

gar. Yo die-raela lura vi da die-ra pues lo ietope us loca dea que por galy

so lou-pá vez si que ra vie raylus o no: uy co-ra-zoy luz da cu-zoy

(Ella)
Per do ne meus ted — (Ellos)
De qé su iper-se'?

(Ella)
Del qual qé mis o jos — le lle goa cau.

(Ella)
sa. Quando m'rancoye yo jos tus dos o jos soy dos lla mas cu.

(Ella)
da do yo se me acerque pues se pue de usté abra-zar — Dev'la m'rs la-bros

rit *a tempo (Dispacio)*

— una que a dei ipor — en es-la noche de lu na pro p'cia se-re-ya — l'ey da meus

(Ella)
ted. sual me bue-ya qé me me-vo por l'ua-ya — (Ella)
C' me a meus-

(Ella)
ted, me a meus ted? me p'cia de rubar tal de cla-ración — (Ella)
C'Y por

(Ella)
qé di gaus ted. — por qé que y la calle por p'cia de se-ri.

(Ella)
Per do pues le me a se-re' cay cay di ciop — de qé cay lo ipor al ipor

(Ella)
lay le es-la cay ciop.

Del 3. al 5. y 6. y 7. y 8. y 9. y 10. y 11. y 12. y 13. y 14. y 15. y 16. y 17. y 18. y 19. y 20. y 21. y 22. y 23. y 24. y 25. y 26. y 27. y 28. y 29. y 30. y 31. y 32. y 33. y 34. y 35. y 36. y 37. y 38. y 39. y 40. y 41. y 42. y 43. y 44. y 45. y 46. y 47. y 48. y 49. y 50. y 51. y 52. y 53. y 54. y 55. y 56. y 57. y 58. y 59. y 60. y 61. y 62. y 63. y 64. y 65. y 66. y 67. y 68. y 69. y 70. y 71. y 72. y 73. y 74. y 75. y 76. y 77. y 78. y 79. y 80. y 81. y 82. y 83. y 84. y 85. y 86. y 87. y 88. y 89. y 90. y 91. y 92. y 93. y 94. y 95. y 96. y 97. y 98. y 99. y 100.

El alimento completo para los niños
Harina Lacteada Nestlé

Ojos y piropos



Mo-6

Tu cara es mi templo,
tus ojos, mi cielo,
te rezo y contemplo.
Virgen de mi anhelo

Ojos sanos,
Ojos claros,
Ojos hechiceros,

son
OJOS MURINE-ROS
Para quitarles rojez,
comezón, fatiga,
lagrimeo, opacidad



Láveselos con gotitas de

MURINE



RESULTA mucho más cómodo afeitarse diariamente con la Navaja de Seguridad Durham-Duplex por la simple razón que ésta requiere menos pasadas para remover la barba. Las hojas de Durham-Duplex son más largas (2 pulgadas y $\frac{1}{4}$) y con doble filo. Son tres veces más espesas que las de las navajas de seguridad en uso corriente, y debido a este rasgo ni se doblan ni agrietan. Su concavidad y su temple en aceite hace sus filos más duraderos. Estas hojas son envasadas por medio de un procedimiento especial impidiendo que el filo roce la envoltura de papel. Las hojas llegan a sus manos en las mismas condiciones en que salieron de la fábrica: con filos perfectos.

DURHAM-DUPLEX

DURHAM-DUPLEX RAZOR Co., Balneario 44, abas. Habana, Cuba.
Incluye 50 navajas en efectivo (o en saldo de cuenta) para que Vds.
se sirvan probar una navaja de Safety Durham-Duplex completa.

Nombre

Dirección

Cuidad

El Amigo de la Infancia

(Viene de la Pág. 13)

Máximo.—De no ser así, no se habría casado conmigo. Ella, en esta boda, ha aportado una gruesa fortuna en tanto que yo...

Carlos.—Has aportado el título.

Máximo.—Así ha sido. Para ennoblecerme, sólo he tenido que agregarle un apóstrofe a la primera letra de mi apellido.

Carlos.—Entonces, ahora te llamas D'Alignot?... Bien... ¿Y no ha visto nunca tu esposa a su suegra auténtica?

Máximo.—Jamás. La he hecho creer que está indignada conmigo por haberme casado con una plebeya.

Carlos.—¿Y María Dalignot?

Máximo.—Vive en Roubaix... Le paso una pensión con la orden expresa de no decir a nadie que soy su hijo. Así es la vida... Pero cuando hables con Clotilde, míentale varias veces a mi tío, el duque Arsenio.

Carlos.—El duque Arsenio!... Nunca he conocido a ese tío tuyo.

Máximo.—Es un tío imaginario. Vive en América. Millonario. Soy su único heredero. ¿Me comprendes?

Carlos.—Sí... El tío Arsenio... Millonario, está en América. Único heredero. Pierde cuidado.

Máximo. (Satisfecho). Estoy encantado de haberme encontrado contigo. Estas comedias hay que representarlas cuando se casa uno con mujeres ricas. (Viendo entrar a la criada. ¡Hein!... ¿Qué me decías tú de mi tío Arsenio?)

Carlos. (Aparte). Es todo esto divertidísimo.

Lucía.—La señora aguarda a los señores en el comedor. (Vase.)

Máximo.—Eso quiere decir que la sopa está servida... Acuérdate de mis recomendaciones. A ver... ¿Cómo se llama mi tío?

Carlos. (Que es flaco de memoria).—Se llama... S. llama... Toribio...

Máximo.—No seas idiota! Arsenio con A, como Andrés; con R, como Rodolfo; con S, como Simón...

Carlos.—No sigas, que con tantos nombres, voy a acabar por hacerme un galimatías...

Máximo.—No olvides que soy un D'Alignot; que eres apoderado de mi familia; que mi madre es una vieja aristócrata arruinada, que tengo un tío millonario en América, que mis antepasados estuvieron en las Cruzadas; que aun nos queda un castillo en Turena y que...

Carlos. (Tomando el sombrero).—Basta! Me voy a mi restaurante... Una simple comida no vale la pena el meterme tantas mentiras en la cabeza.

Máximo. (Tratando de detenerlo).—Déjame. Acabaré por meter la pata. Soy demasiado bruto para estas cosas.



ANTES de tomar las saludables DESPUES

—PILDORAS ORIENTALES—

—son la mujer flaca engrosa y promueve el bello desarrollo de su busto si toma PILDORAS ORIENTALES, hermosean y embellecen, hacen atractivos a las damas faldas en Boticas. Folleto descriptivo. Dep. P. Orientales, Apartado 1244, Habana. —

LOS RUSOS EN BIZANCIO

(Viene de la Pág. 66.)

preguntó ingenuamente: "Que si se van a batir los señores o lo han dejado, y puede que se vendan las pistolas." El conde lo acompañó a casa del príncipe, y al diablo la condesa; y el chico, en lugar de obedecer, abrió el paraguas, porque llovía, y se marchó corriendo hacía la tienda.

Se aproximaba el otoño...

Oh, Liensky, Pechorin, Onieguin y Gruchnitski! ¡Vosotros podiais mantener vuestro penacho porque disponiais de pistolas, criados, coches y caballos de silla! "¿Un desafío? ¡Sea en buena hora! En tal y cual sitio, a tal y cual hora, y a pistola..." Pero pruebe usted, querido señor Iensky, a andar por las tiendas de ocasión y a regatear hasta el último céntimo, o a entrar en relaciones con Onieguin, con el propósito de que sufrague la mitad de los gastos, y recibe usted su negativa porque su bolsillo estaba lleno solamente de aire... y entonces no cantaría usted

"¿moriré atravesado por una bala?" sino que entonaría una canción completamente distinta

"Morir, no moriré,
sólo el tiempo perdí."

Nos encontramos empobrecidos, empobrecidos... Ni siquiera nos resta la posibilidad de achicharrar a un amigo con caballerescas corrección.

UN AMOR

(Viene de la Pág. 9.)

"Juana, yo he reflexionado. No quiero ofrecerte un amor inquieto y deshonroso. Y sé que mientras me quede un soplo de vida, siempre he de atormentarme el deseo de amarte y de que seas mía nada más. He pensado que podías amarme menos en el futuro, por no poder ofrecerte una posición mejor y he decidido desaparecer. ¡Perdóname!"

Juana lanzó un grito de bestia herida.

Tal una ajusticiada, se abatió sobre sus rodillas, y el silencio cayó sobre ellos cual un sudario.

René se quitó el sombrero y permaneció inmóvil largo rato. Luego sus miradas, como agrandadas por una cosa horrible, erraron del cuerpo extendido a la mujer que sollozaba.

Y en voz muy baja, compasivamente, el marido pronunció:

—Juana, quizás tenías tú razón... ¡Con su muerte, este hombre ha probado que te amaba más que yo!



Reumatismo

Cuan intensos pueden ser los dolores originados por ataques reumáticos o gotosos y qué tristes las consecuencias: agilidad y belleza perdidas, funciones articulares trastornadas, etc. Acuérdese a tiempo del Atophan-Schering que es el medicamento que ataca el mal en su propia raíz, sin causar perjuicio alguno sobre el corazón y los riñones, pues está libre de los efectos desagradables de los salicilatos. Insista en el envase original: Tubos de 20 tabl. de 1 gr.



CHEMISCHE FABRIK AUF ACTIEN
(vorm. E. SCHERING.) Berlin N. 59, Alemania



Para Seducir

Es indispensable un cutis blanco y maculado, libre de toda imperfección.

PAÑO-SANA

"El Exito Del Dia"

Limpia completamente la piel de Paños, P. as., Espinillas, Barros y otras manchas feas de la cara.

¡Un Cutis que Encanta!

Paño-Sana suaviza la piel, dando al cutis moreno un matiz mucho más claro.

De Venta en todas las principales Droguerías y Perfumerías.

Se envía GRATIS una muestra libre de Paño-Sana llenando el cupón abajo insertado y enviándolo a
PAÑOS PRODUCTS CO., Depto. B5
 4623 Lincoln Ave., Chicago, Ill., U. S. A.

CUPON
 Señora: Sirvame enviar una muestra GRATIS de Paño-Sana a la siguiente dirección:

Nombre
 Calle y
 Numero

Poblacion

Agente Exclusivo Para Cuba:
ALBERTO CARRERA, Ap. 2564, Habana

Descubrimiento de un Científico Europeo.

¡PARA HACER NACER NUEVO CABELLO!

ENVIE UNOS CUANTOS CABELLOS PARA EXAMINARLOS POR MICROSCOPIO.

Un famoso Científico Europeo descubrió un sistema efectivo para el crecimiento natural de nuevo cabello. Este sistema se llama "L. MATOS LABORATORY". Este nuevo descubrimiento está a la raíz del mal. Cada caso es estudiado individualmente. Para eso, el tratamiento adecuado debe ser dado a cada caso. Los cabellos de su cabello son examinados microscópicamente, se hace un análisis y se le envía un tratamiento para su caso personal. No se hacen curaciones al azar.

El principio de este tratamiento para el cabello y el cuero cabelludo es simple. Sus resultados positivos hacen la caída del cabello como por magia. Después la aplicación de la nueva fórmula se restaura el cuero cabelludo de manera maravillosa. No tiene efectos secundarios. No causa picazón o irritación. No causa pérdida de cabello.

Advierta a su pedáneo unos cuantos de sus cabellos (cortarlos) que se caen en el cepillo. Póngalos en un frasco etiquetado con su nombre y envíelos a L. MATOS LABORATORY y entraremos a U. S. un franco restituirle.

Plus, hoy mismo el Tratamiento para el Cabello. Mandemos U. S. con su pedido, un giro postal por \$2.00. Embarcaremos a U. S. el tratamiento, con el correo aéreo. Envío de muestra con las direcciones adjuntas y al al cabo de 30 días se le quita el tratamiento. Después con los resultados se le dará el tratamiento.

L. MATOS LABORATORY
 DEPT. P-62
 P. O. BOX 53 Station J.
 New York, N. Y.

Amor a Primera Vista

(Viene de la Pág. 7.)

cón; hace un tiempo hermosísimo—si es que en ello no tiene usted inconveniente.

—Ninguno; dispongo de toda la tarde.

El auto se puso en marcha. Yo contemplaba en-belesada el fino perfil de mi compañero de asiento; sus cabellos eran espesos y rizados, sus mejillas tersas, ligeramente sonrosadas, larguísima sus negras pestañas, y una gran turbación se apoderó de mí.

Acaso por una misteriosa transmisión de pensamiento, se volvió de pronto y clavó su mirada en la mía:

—Ha sido—me dijo—una feliz casualidad el encontrarla a usted, porque el ideal no se encuentra nunca en la vida, y usted ha sido siempre mi ideal...

Nada más; no me preguntó mi estado civil, no me hizo preguntas inconvenientes acerca de mi vida; durante el trayecto, se limitó a contarme las travesuras de sus años infantiles; poco a poco, me iba descubriendo el fondo de su carácter un poco rebelde y arbitrario.

Había tal similitud de ideas entre nosotros, que mi simpatía aumentaba cada vez más. Cuando habíamos dado media docena de vueltas por el Malecón, nos encontrábamos tan a gusto, que resolvimos, luego de un ligero cambio de opiniones, prolongar el paseo por los repartos nuevos, y hacia allá nos dirigimos risueños y felices.

En aquel momento, olvidé mi experiencia que sólo me ha servido para proporcionarme ratos amargos de desconfianzas y recelos; olvidé mi viudez austera y solitaria, mis teorías recalcitrantes acerca del amor. Por un raro fenómeno, me sentía igual que una tímida colegiala, que tejera por vez primera la dorada malla de sus sueños.

Cuando llegamos a los repartos, bordeando la orilla del mar, determinamos apearnos y tomar asiento sobre una roca. La brisa despeinaba nuestros cabellos. Mi compañero tomó entre sus manos 'a mí, y sin pedir mi consentimiento, apoyó su rizada cabeza sobre mis rodillas, y cerrando los ojos, suspiró:

—¡Qué bien me siento así!

No pronuncié una sola palabra de amor. Sin embargo, yo me sentía cautiva de su hechizo y en vez de protestar, hundí voluptuosamente mis manos en la madeja de sus cabellos sedosos. Entonces abrió los ojos y me miró: brillaba en ellos un dulce deseo, que me hizo vacilar, temerosa de mis propios impulsos...

Así permanecimos silenciosos y quietos, hasta que el sol se apagó detrás de la línea del horizonte. Entonces nos pusimos de pie y nos acomodamos de nuevo en el auto, que esta vez tomó en línea recta el camino de mi casa.

Durante el trayecto, su mano izquierda, que dejaba libre el volante de la máquina, retuvo la mía. Cuando llegamos, abrió la portezuela rápida y le dije simplemente:

—Hasta mañana...

—Hasta mañana—me respondió él, suspirando.

Subí las escaleras de mi casa, como si estuviera ebria. Abrí la puerta de mi alcaoba e hice girar el conmutador de la luz.

Entonces me miré al espejo y me sorprendí al radiante luz que brillaba en el fondo de mis pupilas.

Me desnudé de prisa y apoyando la cabeza entre mis manos febriles, me pregunté ahora, si he soñado o he vivido realmente estas horas tan intensamente dulces, que me hacen recordar la vieja película de "Un amor a primera vista"...

CONTRA LA ANEMIA

TODA PRECAUCION ES POCA

Sus graves daños y peligros pueden evitarse.

Combátala, Venzala

por la **Medicación Oportéropica de Médula Osea** contenida en el

GLOBUROL ECHEMAN

LUCIEN ECHEMAN.
 Farmacólogo de 10 Clases de la Facultad de París.

GLOBUROL ECHEMAN

BEAUTY PARLOR

Maison Fioga

AVE. DE ITALIA 98

(GALIANO)

entre Concordia y Virtudes.

La Casa de Moda preferida por las Damas.—La Casa más amplia, más ventilada y más higiénica de la Habana.—Personal selecto. Meiselas, Manicura, Cejas, Rizados Marcel y Permanente, Masaje facial científico. Los aparatos más modernos de esterilización. Rayos ultravioleta, Pulverizador de Vapor, etc.

Todos los adelantos de Belleza, Cremas, Polvos, Lociones especiales para conservar el cutis. Dirigida por una profesora Diplomada de París.

ENGLISH SPOKEN

Teléfono A-7010.

Club Correspondencia

El Club Internacional, sociedad para el fomento de amistades cultas entre jóvenes de ambos sexos por medio de correspondencia, con el fin de que los mismos puedan cultivar amistades internacionales, practicar en el estudio de idiomas, cambiar cartas, revistas, sellos, fotografías, etc., verán con gusto que la juventud de ambos sexos residentes en todo el Continente Americano, Norte y Sur, así como en las Antillas, se dirigieran a la dirección solicitando ingreso. Pida folleto explicativo y planilla de inscripción.

CLUB INTERNACIONAL
 Apartado 670. Habana, Cuba.

TODDY

HOT OR COLD

¿Le ocurre a Ud. lo mismo?

¿Se siente usted débil, durante las horas de la mañana, y como si su estómago estuviera completamente vacío? Esto ocurre a millares de personas que desayunan con sólo una taza de café.

Un vaso de TODDY como desayuno, suple a su organismo las calorías necesarias para sostenerlo fuerte durante la mañana.

Solamente mezcle dos cucharaditas de TODDY en un vaso de leche caliente y obtendrá el desayuno más delicioso y nutritivo.



PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL". Bouquet para novias y ramos de tornaboda desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cesos de emblemas, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.

Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas desde \$16.00 a la más valiosa. Banderas, Escudos, Estrellas y jettres de flores naturales para artísticas y actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casa para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$1.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas tronchadas desde \$3.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 hasta \$75.00 y \$100.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro, tapizado de flores selectas y escogidas, desde \$100.00 hasta \$250.00 uno.

VISITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO

JARDIN "EL CLAVEL"

ARMAND Y HERMANO

GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ.—MARIANAO.

Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7937, F-3587.

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS.

EVOCANDO A LOIE FULLER

(Viene de la Pág. 42.)

color y de luz de sus bailarines.

Después de conquistar la devoción de los artistas más eminentes, alcanzó la amistad de los reyes. Abandonó el teatro para acompañar a la reina María de Iumania, en su visita a los Estados Unidos. En sus últimos días, hablando con sus íntimos, les confiaba sus proyectos de nuevos bailarines, y ya en la hora de morir, lamentaba el ruidoso proceso a que dió lugar su demanda de divorcio contra William H. Hayr, al que acusó de bigamo, causando enorme sensación.

Tenía cincuenta y ocho años cuando la sorprendió la muerte. Su agilidad, su gracia, su espíritu, conservábase juveniles. La palabra imposible carecía de significado para la creadora de la "Danza de Serpentina". Gómez Carrillo, contaba de ella una anécdota que lo evidenciaba.

Una chiquilla que representaba papeles de fresca ingenuidad—decía el admirable cronista—supo que acababa de llegar a New York, Sarah Bernhardt. Quiero oír a esa mujer, dijo a su madre. La buena señora consultó el precio de la peor localidad y tristemente respondió ¡Imposible! Loie, no lo creyó; en consecuencia, se dirigió al teatro. Le fué preciso esperar. La razón le aseguraba que su pretensión era irrealizable. Mas, algo había en el fondo de su alma que la animaba. ¿Qué desea?, preguntó el empresario. Ella habló. ¡Imposible!—la dijeron.— ¡Si usted trabajara en algún teatro!

Desgraciadamente—replicó Loie—estoy sin trabajo. Pero, ¿por qué imposible?

Miss Fuller, aplaudió aquella noche a la divina Sarah.

En el arte de Loie Fuller había algo de religiosidad, religiosidad pagana, claro está, adoradora de todas las bellezas, hecha a celebrar la gloria de la luz, el aleteo inquieto de las aves y la fiebre enervadora del amor.

Viéndola en la escena ligera, menuda, gentil, poseedora del secreto que la permite transformar un chal, una gasa, un simple velo, en un cáliz, en unas alas, en una llama y envolverse en ellos y desaparecer en ellos, convirtiéndose en orquídea, o en lirio, en mariposa de alas policromas o en lengua de fuego que parecía estremecida por los vientos infernales, se olvidaba a la mujer, para rendir un homenaje al genio que la animaba.

Loie Fuller, era así. Su arte tenía algo de magia. Dominaba el ritmo, siendo como era una armonía perfecta y no solo esto, sino que, habiéndole robado sus colores al iris, los gobernaba a su autojío, creando maravillosas gamas de luz, en cuyo esplendor diabólico envolvía púdicamente su divino cuerpo ondulante.



CONFIDENCIAS

—Por lo pronto, querido amigo, me propongo no ocultarle nada...
—Me doy cuenta, cara señora, ¿me doy cuenta!...



—¿Por qué grita tanto el niño?
—Yo no sé. Cada vez que lo dejo caer esto en la cabeza, empieza a gritar.



—Dime, mamita, qué hacías los vig'antes cuando todavía no había automóviles?



EL CAPRICHIO...
—¿Es usted muy simpático!
—Entonces, quéرامة...
¡Un capricho no tiene consecuencias!

Y SUS CONSECUENCIAS —Decididamente, prefiero la comedia a la ópera. Al menos, cuando la obra es mala, se puede dormir.



EL HOMBRE
Su comenzo. Su final.

LA EVOLUCION DE LA MUSICA



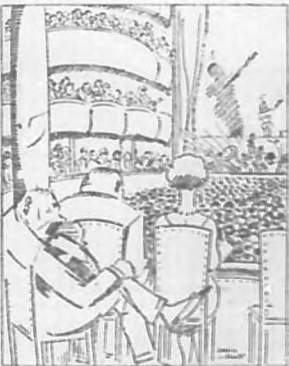
IRREMEDIABLE
—Pero, buen hombre, ¿no está usted cansado de no hacer nada?
—Sí, señora, estoy tan cansado, que ya nada puedo hacer.



Arte antiguo... y moderno.



El amigo.—En efecto, es como usted me había dicho: que con un auto se ven cosas que por ningún otro medio sería posible verlas.



COMO NOS SENTIMOS...



cuando estamos sin afeitar y la indumentaria abandonada...

...y viceversa.



LA TRAVESIA VULGARIZADA

—Le presento al señor García, que tiene la intención de atravesar el Atlántico.
—¿En aeroplano, señor García?
—O en vapor, señora! No lo he decidido aún...

CLORO-ANEMIA

IODURO de HIERRO INALTERABLE

PÍLDORAS

y JARABE

BLANCARD

ESCRÓFULAS, DEBILIDADES
COLORES PÁLIDOS
LINFATISMO, RAQUITISMO

BLANCARD, 64, Rue de La Rochefoucauld
PARIS

APROBACION DE LA ACADEMIA DE MEDICINA DE PARIS

64, Rue de La Rochefoucauld
PARIS

KIPSOL

(4 ó 7 Píldoras)
evita y cura



CATARRO
de la CABEZA
GRIPE, RESFRIADO
TOS
BRONQUITIS
CORIZA de los TUBOS...

Tome sus propias vistas
cinematográficas con

"FILMO"

la cámara de perfección

Recuerdos vivos del nene, de la familia, etc. Vea usted en años futuros a todo lo mismo y a sus amigos haciendo todo lo que hoy tanto le gusta.

Visítenos y tendremos mucho gusto en darle una demostración que le convencerá.

American Photo Studios
ZENEA (NEPTUNO) 43.



El señor Plotier era una bellísima persona, un hombre práctico e ignorado, que llevaba la vida tranquila de la gente mediocre, exenta de ambiciones.

Su esposa, Hortensia, era una mujer dotada de mansedumbre infinita, de resignación más que cristiana. La señora Plotier se pasaba la vida con un delantal azul atado a la cintura, lustrando, lavando, encerando y cepillando todo cuanto constituía el mobiliario de su minúsculo departamento, de piezas oscuras y de arquitectura más que pasada de moda.

Aquella ama de casa, buena por excelencia, sin deseos y sin coquetterías y aquel oficinista, predestinado desde temprano a ser un verdadero padre de familia, formaban una pareja estrechamente unida cuyo horizonte se limitaba, para el uno, a un buen montón de expedientes administrativos y para la otra, a una batería de cacerolas, rabiamente brillantes.

Ahora bien. Sucedió que fue a habitar la misma casa un joven actor cómico, Marcelino Grovier, el cual representaba "vaudevilles" en uno de esos teatros de barrio que tanto abundan en París.

Pronto entablaron estrechas relaciones de vecindad aquel hombre de exuberante cortesía y el servicial matrimonio para el cual todos los artistas eran objeto de admiración, cual si se tratase de animales curiosos.

Dos o tres veces, gracias a las entradas regaladas por Marcelino Grovier, el señor y la señora Plotier habían disfrutado de plateas de orquesta que quedaban desocupadas y que la empresa cedía al cómico, en compensación a lo exiguo de su sueldo. Sin embargo, Hortensia, la joven esposa de Plotier, confesaba que no comprendía gran cosa de las peripetias que se desarrollaban en escena y que le resultaba

Metamorfosis

muy fatigoso el acostarse tan tarde cuando a la mañana siguiente tenía que recomenzar la limpieza de la casa.

El señor Plotier, que poco a poco fue intimando con el actor, se atrevió a acompañarlo al teatro, subir a su camerino y hasta a quedarse en la escena, charlando con los otros artistas, en tanto Marcelino se caracterizaba. A Marcelino Grovier le divertía en grado sumo el asombro y la cordedad de su vecino. Sólo lamentaba, según decía, la indiferencia de Hortensia por su arte, el cual el creía único y definitivo.

Marcelino se propuso deslumbrar a los esposos Plotier. Y para lograrlo, hubo de invitarlos a un ensayo general. El marido no cabía en sí de gozo, mas la joven esposa se negó a asistir al ensayo, alegando que no tenía, para tal fiesta, traje apropiado. Plotier trató de comprarle un traje, pero Hortensia alegó que el ensayo no valía la pena de incurrir en gastos extraordinarios. Y ya resuelta a quedarse en casa, decidió que su marido acudiese al teatro con Marcelino Grovier en tanto ella reposaba, entre las blanduras del lecho, de las fatigas del día.

Plotier, descorazonado, se dio cuenta de que su nuevo amor por el arte no era compartido por Hortensia, más amiga de las intimidades caseras que de las manifestaciones teatrales.

Afortunadamente para él, pronto el

señor Plotier iba a dejar de lamentar esta disparidad de criterio. Desde la primera escena, en la cual su amigo Grovier hacía la corte a una amable señorita vestida de rosa, el humilde

oficinista sintió que el corazón le palpitaba con violencia. Jamás mujer alguna había producido tal efecto. Pero estaba la artista tan seductora con sus cabellos cortos y rizados, sus labios rojos, sus ojos rasgados y aquellos hombros brúneos y blancos, que el señor Plotier quedó trastornado. No comprendió una sola palabra de la obra que se ensayaba, mas así y todo, soñó con amores imposibles y tentaciones próximas. Plotier abandonó la sala, transfigurado. De dos en dos subió los escalones que lo conducían a los camerinos en busca de Marcelino. El actor, la cara embadurnada, iba a empezar a lavársela. Plotier, emocionado, díjole a su amigo:

—Magnífico!... ¡Espléndido!... La muchacha que trabaja con usted es deliciosa, estupenda.

—¿Quién?... ¿Rosina?

—Sí... Rosina.

—Ya lo creo que sí.

Arrebatado por un impulso de repentina osadía, Plotier suplicó:

—Preséntemela usted.

El actor, adivinando el estado de ánimo de su interlocutor, luego de reirse hubo de decirle:

—Debo advertirle que Rosina es mi amante.

El funcionario administrativo, anonadado, no insistió. Toda su audacia se vino abajo, mas la radiante imagen de la artista seguía viviendo en su alma.

Al llegar a su casa, obsesionado, comparó a Rosina con Hortensia. Por primera vez se fijó en que su esposa

era joven y bonita. Y puesto que no podía poseer a Rosina, sintió el loco anhelo de metamorfosear a Hortensia, convirtiéndola en un ser tan adorable y tan sugestivo como la propia artista.

Con gran admiración por parte de Hortensia, Plotier le pidió que descansara; que no trabajara tanto en la limpieza. Espléndido hasta la exajeración, la hizo tomar una criada; la obligó a que se cortara y se ondulara el cabello; le aconsejó el uso de polvos y aceites; se arruinó comprándose zapatos de gamuza; trabajó horas extraordinarias para invertir el producto en medias de seda; no proseribió, como antes, los tacones altos y por último admitió el que una mujer hasta podía fumar. Hortensia, que al principio parecía desorientada, no tardó en tomarle gusto a la aventura. Sentíase estrechecado al influjo de placeres desconocidos. Se dio cuenta de que era bonita. El vestido y el tocado la hicieron espiritual. De día en día se refinaba, ganando en elegancia y desenvoltura a los extasiados ojos de su marido. Este, una noche, le preguntó bruscamente:

—¿No encuentras que el nombre de Hortensia carece de gracia?... ¿Quieres que te llame Rosina?

—¡Rosina!... ¿Por qué?

—Por nada... Es una ocurrencia. Me gustaría mucho.

La mujer asintió, cambiando, desde entonces, de nombre. El pobre Plotier jamás había sido tan feliz. No sin-

tió pesar alguno cuando Marcelino Grovier vino a decirle con acento desolado que la otra Rosina, la auténtica, se había marchado al Nuevo Mundo, con un millonario yanqui.

¿Qué le importaba a Plotier que la artista se hubiese ausentado?... Ahora, todos los días, ante él, tenía a una Rosina estupenda que era suya, muy suya, gracias a su inteligencia y a su astucia.

Finalmente, para dar con la suprema ilusión y encontrar reproducida en su mujer la imagen tan querida, resolvió reconstruir la escena en la que por primera vez vio a la artista. Hortensia ya llevaba el cabello rizado, los labios rojos, tenía los ojos rasgados y hasta aquellos mismos hombros, brúneos y blancos de la otra Rosina. Solo faltaba para que la ilusión fuese completa, la misma combinación rosa, adornada con grandes festones.

El señor Plotier decidió comprarla. Durante todo un mes estuvo economizando, centavo sobre centavo, hasta adquirir la prenda. Y ya con ella en su poder, fue a ver a Marcelino Grovier, suplicándole lo ayudara en la reconstrucción de la escena. Ambos amigos se pusieron de acuerdo. El plan no podía ser más sencillo. Por la noche, los tres se dirigirían a un restaurant de lujo. Plotier invitaba a cenar. Allí, detrás de un biombo, Grovier pintaría y vestiría a Hortensia, con la combinación rosa. Luego de vestida, presentaría la mujer al esposo, encantado de la apoteosis que había combinado, para su prodigiosa transformación.

Llegó pues, el instante. Y Marcelino Grovier entró en el reservado con Hortensia y Plotier. El biombo había sido colocado, tal y como lo había ordenado el feliz marido. El actor pasó, con la Rosina apócrifa, en tanto el funcionario público aprapaba, a pequeños sorbos, ante la mesa, una copa de champagne. Marcelino asomó la cabeza, por detrás del biombo.

—¿Quiere usted mandarme el mozo, señor Plotier?

Vino el mozo y desapareció detrás del "paravant". Plotier se relamió de gusto. Pronto iba a surgir ante sus ojos su mujer, idéntica a Rosina, en la noche del ensayo. El corazón oprimido, al verse apartar una de las hojas del biombo, abrió los ojos a la alegría. Pero no eran Marcelino y Hortensia los que surgían... Era el mozo que se adelantaba, con un papel en la mano:

—¿Y esto?... preguntó Plotier extrañado.

—Me lo acaban de dar la señora y el caballero para usted.

—¿Y es...?

—Han salido por la otra puerta, marchándose algo seguidos en un taxi que los aguardaba.

Plotier tuvo el presentimiento de una gran catástrofe... Con mano temblorosa desdobló el papel. Marcelino había escrito:

"Querido amigo:

Gracias por la metamorfosis. Tu mujer se parece ahora tanto a mi ingrata e inolvidable Rosina, que opto por llevármela, para consuelo del dolor que he vivido, después de su fuga. No le guardes rencor a tu amigo

Marcelino Grovier."



Alberto Teneville



—Dime, tita. ¿Irás a París cuando te cases?
—Yo, querido. Iré mucho más lejos.
Entonces el neur. ¿'a. lo comprarás?



La madre.—¿Qué linda cabeza!
La hija.—En realidad, yo estaba admirando la suya.



—¿Por qué estás tan pensativa? Hace veinte minutos que no dices una palabra.
—Es que no tengo nada que decir.
—¿Y cuando no tienes nada que decir, no dices nada?
—No.
—Pues entonces serás mi esposa.

El.—Y cuando vuelvas a casa, quiero que pienes en mí a las nueve.
Ella, (distráida).—¿No te sería igual a las nueve y cuarenta? He prometido ya a otro pensar en él a las nueve.



¡Caramba! La verdad es que tengo que afeitarme.

UN CLIENTE PELIGROSO
—¿Por qué ha tratado usted de abusar de esta muchacha?
—Porque ella misma me ha dicho: Estoy a su disposición.

Humorismo...



—¿Es verdad que la construcción de esta gran pirámide ha quedado interrumpida por cuestiones de trabajo?
—Sí; hay algunos bolcheviques entre los obreros y han incitado al resto a declararse en huelga para obtener la jornada de 18 horas.



—No, Gutiérrez. Deben haber pasado ya diez años desde la última vez que te vi. ¿Cómo te va? Discúlpame, no puedo detenerme. Espero encontrarte tan bien dentro de otros diez años.



—Dígame, buen hombre, ¿puede usted manejar su auto?
—Lo siento mucho, señor, pero no entiendo nada de eso.
—¡Maravilloso, entonces! Quédate un rato sentado en mi coche, mientras hago una diligencia.
¿Quiere hacer el favor?

"Bohemia"

REVISTA SEMANAL

Editada por "Prensa Ilustrada de Cuba, S. A."

Fundada en el año 1908, y dirigida hasta 1926, por

MIGUEL A. QUEVEDO

DIRECTOR

MIGUEL A. QUEVEDO Jr.

DIRECTOR ARTISTICO
PEDRO A. VALER

JEFE DE REDACCION
RAMON RUBIERA

JEFE DE INFORMACION
JOSE A. GIRALT

ADMINISTRADOR

ANTONIO L. BAHAMONDE

Dirección, Redacción, Administración y Talleres:

AMERICA ARIAS (antes Trocadero)

NUMS. 89, 91 Y 93.

TELEFONOS: Dirección . . . M. 5565
Consejo . . . M. 1392
Administración . . . A. 3638

CABLE Y TELEGRAFO:
PRENCUBA
APARTADO DE CORREOS:
NUM. 2169.
LA HABANA, CUBA.

Suscripción: Cinco pesos al año.
Número suelto: Diez centavos.
Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos de América:

S. S. KOPPE & CO., INC.
TIMES BUILDING
NEW YORK CITY

Representantes en Europa:
MR. DANIEL E. MORAN, Jr.
C/o. S. S. Koppe Cia. Ltd.
Cronicle House,
72-78 Fleet Street, E. C. 4,
Londres, Inglaterra.

Agente General en la República Mexicana:
SR. NICOLAS RUEDA,
Calle Victoria número 33.
Apartado 7077.
Ciudad de México.

Agente para venta y suscripciones en la ciudad de New York
SR. EUGENIO DE ZARRAGA,
G. P. O. Box. 139.

Agente en el Perú:
SR. J. EMILIO VERA D.
Azangaro Núm. 932, Lima.

Agente en Maracaibo, Venezuela:
JOSE W. VALBUENA.

¡IMPORTANTE! NO SE DEVUELVEN ORIGINALES, NI SE PAGAN LAS CO. LABORACIONES NO SOLICITADAS POR LA DIRECCION, AUNQUE SE PUBLICUEN.

BIOPHORINE

FACILITA
EL ESFUERZO
MUSCULAR.

Las personas de edad deben emplear la Biophorine, así como también todos los que estén cansados y cuyas fuerzas físicas e intelectuales necesitan ser sostenidas. El uso de la Biophorine facilita toda clase de trabajos físicos, estimula el espíritu y lo sostiene en sus esfuerzos.

Tres cucharadas de café al día.



(Pronunciar Bioforina.)
Nota Cicerofosfatada.
TONICO DEL SISTEMA NERVIOSO

A. GIRARD, 48 Rue d'Alsacia, PARIS

El Símbolo de los Mejores

ESPECTACULOS CINEMATOGRAFICOS



"Estrellas que son conocidas por doquiera que se proyectan películas.

Felicidad hecha de espaldas para lograr créditos cancelados en taquilla. Sea de hecho palpable y lo certifica la FIRST NATIONAL.

Triunfo tras triunfo.

El año 1927 resultó fuertemente el siempre gran resultado benéfico de taquilla.

PRODUCCIONES "FIRST NATIONAL"

¡La First National Siempre Primero!!

AEVOS "AEVOS" AFEITADO SUAVE



Ya llegó el Carnaval. ¿Se ha preparado usted para recibirlo comprando las medias necesarias para sus disfraces y trajes de baile? Ofrecemos veinte y dos colores para armonizarlos con sus toilettes en esta alegre temporada. Pierda unos breves minutos llamando a nuestro teléfono y solicitando la visita de uno de los representantes de la

REAL SILK

Medias con el Nuevo DURAFIB

Plácido 3

M-6023

25 Sub-Agencias en la República